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La vida de Fray Domingo de Aranda, por aquel entonces novicio en 
la orden de los dominicos, cambió repentinamente el día en que 
llegó al convento, en modo poco ortodoxo, el barón Toribio de Hita, 
convertido en Hermano Toribio. 


Y, con él, traspasó las espesas murallas de la fortaleza de Dios el 
mismísimo Diablo, arrastrando al oprobio de las incontables e 
irresistibles tentaciones de la carne al inocente Fray Domingo. 


Son, pues, las aventuras inconfesables de esos goliardos tardíos, 
aún fieles en pleno siglo xv a tan medieval tradición, las que Antonio 
Gómez Rufo nos cuenta aquí con muy pícara gallardía. 
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El último goliardo 


Según la ón de Fray 
Domingo de Aianda, que 
murtó en la paz del Señor (ras 
haber sufrido el acoso de la carne, 
el diablo 3 el barón y no siempre 
saltó victorioso. 


En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Yo, 
señor, que veo las tinieblas de la muerte cernirse sobre mí, 
que temo el fuego del diablo y el azufre de su aliento, que he 
pecado contra Ti y contra mis hermanos en Cristo, y que no 
me queda ánimo ni fortaleza para hablar, pues no me diste el 
don de Demóstenes o el de Cicerón, ni tan siquiera el que 
diste a San Juan, llamado el Crisóstomo o boca de oro por su 
elocuencia, con el esfuerzo de mi mano temblorosa y mi alma 
merecedora de todos los castigos terrenales y eternos, apelo a 
tu misericordia en estos mis últimos suspiros y confieso mis 
culpas en la espera de tu perdón, para poder así llegar a 
contemplar tu rostro divino y acercarme a compartir las 
migajas que de tu Paraíso decidas. Amén. 

Confieso que he pecado contra el mundo y contra Ti; que 
he cedido a las tentaciones del amor, instrumento del que se 
sirve el diablo para vencer nuestra pusilanimidad, y que he 
desoído las enseñanzas de mis buenos maestros dejándome 
llevar de la pasión, el orgullo y la vanidad. Confieso que, en 
mi ignorancia, creía que el diablo no podía traspasar las 
murallas de este convento; que nuestra devoción y piedad le 
mantendrían alejado y que todo lo que aquí pudiese ocurrir 
se debería a los frutos de la maldad de los hombres, que Tú 
comprenderías y perdonarías, y no a la intervención diabólica 
de Belcebú. Lo creía con tal firmeza que no me intranquilizó 
la llegada al convento del señor limón Toribio de Hita de 
quien si bien conocía ya por algunas conversaciones 
susurradas al oído su fama anterior, su propio recogimiento y 
la devoción que demostró desde el principio me hizo pensar 
más en Tu poder para reconducir a los hombres hacia el buen 
camino que en cualquier otra maquinación, diabólica o 
humana. 

Cuando el abad comunicó durante la cena que a la 
mañana siguiente llegaría el barón para ingresar en la orden 


de los dominicos, curar sus penas y arrepentirse de su vida 
anterior, yo acababa de cumplir diecisiete primaveras, y por 
mi necesidad, o acaso mis fantasías de adolescente, imaginé 
que sería un día grande, que el barón llegaría a la casa 
rodeado de un gran séquito, con mil trompetas anunciándole, 
y cortesanos y guardias ricamente ataviados en una procesión 
multicolor llena de fastuosidad y parafernalia como 
corresponde a la categoría del gran señor que se nos 
anunciaba. Apenas si pude concentrarme durante la oración 
de Vísperas y pasé la noche, tal y como ahora recuerdo 
avergonzado, en tal desasosiego que la ansiedad, la prisa 
porque amaneciera y el deseo de ver lo nunca visto me 
impidieron dormir. En aquellos días me asombraban aún los 
fastos de este mundo, y luego me atraerían aún más, porque 
todavía no conocía que la paz viene del alma, el lujo de una 
vida dedicada a Ti y la grandiosidad humana es una 
despreciable víbora negra en comparación con un simple 
gesto del más pequeño de tus dedos. 

Se le esperaba al amanecer. Una cierta impaciencia hizo 
presa en el abad, los monjes y nosotros los novicios cuando 
hacía rato que el sol había subido al cielo y el barón no 
aparecía. El abad consultó a fray Juan de Sevilla, el mayor de 
los hermanos, y decidió que volviéramos todos a nuestras 
tareas, que el Señor habría mandado otra cosa y que los 
designios del Señor eran siempre la Verdad. Un poco 
decepcionado me dirigí a la cocina a pelar patatas y raspar 
zanahorias, que a mediodía había que comer y los monjes se 
impacientarían si el caldo de verduras y las viandas no 
estaban a tiempo. Me hacía ilusión presenciar la llegada del 
barón y achaqué a mi mala fortuna el perdérmela, pues 
aunque llegara antes del mediodía no podría abandonar la 
cocina. Los monjes se habían puesto de acuerdo para labrar 
todos a la vez los campos más cercanos al camino, para verle 
llegar, lo que ocasionó alguna que otra disputa menor. Los 
novicios que no tenían ese día establo, huerto o cocina, como 
yo, paseaban una y otra vez junto a la puerta del convento, 
simulando orar en recogimiento místico, pero mirando de 
reojo una y otra vez hacia el camino de tierra ocre que une al 


convento con la aldea. El abad y fray Juan disimulaban su 
impaciencia enseñándose con ademanes de gran júbilo y 
aspavientos desmesurados pequeñas florecillas silvestres, 
nacidas junto al camino, que habían pisoteado mil veces sin 
prestarles la más mínima atención. Eso me hizo pensar, Dios 
me perdone, que todos tenían tanto interés como yo, o acaso 
más, por el visitante, lo que aumentó mi sensación de 
desgracia. A hurtadillas, me encaramaba en la mesa y 
asomaba mi rostro por el ventanal que se orienta al sur, y las 
seis o siete veces que lo hice no vi sino un camino reseco y 
solitario como un cementerio y desierto como un pueblo 
asolado por la peste. 

Llegó el mediodía. El sol brillaba en el cielo y la comida 
estaba preparada. Ya se dirigían los monjes y los novicios al 
comedor cuando el abad echó un último vistazo a la senda. A 
lo lejos, un caminante se acercaba parsimonioso, entretenido 
en las obras pequeñas de la Naturaleza, apoyándose en un 
cayado grande y cubierto con una gran capa negra. El abad se 
detuvo a mirarle y todos volvieron sus miradas hacia aquél 
que llegaba. Yo estaba en la puerta del comedor y me 
acerqué a fray Juan, que, algo aturdido, balbuceó: «No puede 
ser él». Iba a responderle que sí, porque mi intuición me lo 
reveló, pero debí coincidir con aquella máxima de Erasmo 
que dice que «no hay tontería mayor que una sabiduría 
inoportuna» y guardé silencio. En efecto, el caminante llegó 
hasta la puerta, sonrió al abad, abrió sus brazos y besó por 
dos veces sus mejillas. 

—¿Sois el señor barón? —preguntó algo desconcertado el 
abad. 

—Nada de barón. Ahora ya soy vuestro hermano Toribio. 

El abad le abrazó otra vez, ahora con verdadera alegría, 
farfullando frases elogiosas y de ardiente bienvenida que 
brotaban entre pelotillas de saliva que el barón esquivaba 
como podía, aunque alguna de ellas, incluso, hubo de 
limpiársela de los ojos. 

Era un hombre de unos cincuenta años, alto y bien 
formado, con abundante cabellera rizada de color oro y con 
unos expresivos ojos azules. Una barba dorada y bien cuidada 


le daba un aspecto aún más atlético y jovial. Cuando sonrió 
de nuevo pude ver que relucían como el sol sus dientes 
blanquísimos y bien alineados. Nos rodeó a todos con la 
mirada y nos hizo un ademán de amistosa bienvenida como si 
él estuviera en su casa y nosotros acabáramos de llegar. Así 
era él. Se sacudió el polvo de los hombros y preguntó si había 
algo de comer, pues venía hambriento. 

—¿Venís solo? —quiso cerciorarse el abad. 

—Ya me he desprendido de todo en el mundo, pero no 
vengo solo. Dios me acompaña. 

El abad sonrió beatíficamente al oír la respuesta del 
antiguo pecador y musitó: 

—Amén. 

Luego dijo: 

—Os esperábamos al amanecer, como nos dijisteis en la 
carta. 

—Pues no llego mucho más tarde. 

Todos le miramos e, instintivamente, miramos al cielo, en 
donde el sol estaba en lo más alto. 

Como nos observó el gesto, que también compartió el 
abad, añadió: 

—Bueno, la verdad es que he salido cuando apenas 
acababa de amanecer. Y un par de horas es lo que he tardado 
en llegar. 

—Creo —dijo el abad con cautela— que amanece a la 
misma hora aquí que en vuestro castillo. Y de eso hace ya 
más de cinco horas. 

—¡Ah!, ¿es eso? —respondió con gran cinismo—. Quiero 
decir que un caballero de Castilla no debe levantarse antes de 
las diez de la mañana ni acostarse antes de la diez de la 
noche, por eso decía que me he levantado con el amanecer. 
Bueno —añadió, cambiando de tema con elegancia—, 
¿vamos a comer algo? He desayunado frugalmente. 

El abad y fray Juan se miraron algo aturdidos y, 
encogiéndose de hombros, indicaron al barón el camino del 
comedor, tras los cuales fuimos todos a ocupar nuestros 
sitios. Al pasar junto a mí retuvo la mirada y creí percibir una 
sonrisa cálida. Luego, en el comedor, le sentaron junto al 


abad y fray Juan, mientras a fray Tomás le correspondió leer 
las Sagradas Escrituras y los demás nos afanamos en ingerir 
nuestros alimentos. 

La comida no debió satisfacerle demasiado, lo que me 
entristeció por la parte de culpa que yo tenía, aunque no dejó 
de extrañarme que un caldo tan sabroso, una carne tan jugosa 
—reconocí que algo escasa, eso sí— y un queso tan aromático 
pudieran no resultar de su agrado. Le miré durante mucho 
rato y con cada mueca de desaprobación del barón, yo 
enrojecía, y aumentaba más mi rubor al pensar que algún 
hermano pudiese darse cuenta de mi turbación. Yo no estaba 
muy lejos de su mesa y pude escuchar, en medio del silencio 
sólo alterado por la monótona lectura de un pasaje de San 
Lucas, que el abad le dijo con una sonrisa paternal: 

—Señor barón, en esta casa, que desde hoy es también la 
suya, tenemos unas reglas que habréis de respetar, las reglas 
que nuestro Santo Domingo nos dio. 

—-Claro, claro, hermano abad —contestó el recién llegado 
—. Pero no me llaméis barón: sólo hermano Toribio. Ya soy 
uno de vosotros —concluyó con una amplia sonrisa. 

El abad comprendió que iba a resultar un caso difícil y 
que iba a necesitar mucha paciencia, por lo que decidió 
seguir la charla algo más tarde. 

—Está bien hermano Toribio, pero deseo hablar contigo. 
Tras la comida iremos a la capilla a rezar, como todos los 
días, y después te espero en mi celda. Hablaremos allí. 

—Como deseéis. Pero me vais a disculpar que hoy no os 
acompañe a la iglesia. Deseo conocer mis habitaciones y 
reposar un poco. 

—Por hoy está bien —contestó el abad. Pero después 
acude a mi celda. 

En aquél momento pensé que era un don del Espíritu 
Santo, pero ahora sé que el diablo debió inspirar al abad 
cuando me miró, me hizo señas para que acudiera, me 
encargó que enseñara al barón su celda y me designó como 
ayudante suyo durante el tiempo necesario hasta que 
aprendiera el nuevo hermano las costumbres de la orden y la 
disposición de las estancias del convento. El barón no ocultó 


su alegría por la elección y yo sufrí un aturdimiento por la 
dicha que me producía. Envidiaba a aquél hombre y me 
deslumbraba su apariencia, su seguridad, y cuando le conocí 
mejor le admiré más y más por su sabiduría y experiencia en 
las cosas del mundo. 

Entramos en la celda, se quedó mirándola y me acarició el 
cuello, metiendo los dedos entre los bucles en que mi pelo 
ensortijado se entretenía. Me estuvo acariciando un buen 
rato, mientras mostraba un aire pensativo y ausente. Yo 
respetaba su silencio y, debo decirlo, me agradaban aquellos 
cálidos dedos rebuscando mis más profundas pieles capilares. 
Volvió en sí, me miró sonriendo y preguntó incrédulo: 

—¿Esto es todo? 

Yo bajé la cabeza comprendiendo que las frías y leprosas 
paredes, el armario estrecho, el camastro duro y la mesa de 
madera, bajo la que se escondía un taburete también de 
madera, configuraban una estancia bastante inapropiada para 
un caballero como aquél, incluso contando con el crucifijo de 
metal clavado en la pared sobre el jergón. Contesté que el 
convento era pobre pero que la gente era buena. Exhalando 
un suspiro, se sentó en la cama y me hizo sentar junto a él. 

—Tienes razón —dijo. Yo he venido aquí a servir a Dios, 
no a servirme de él. Y te diré una cosa: si todos mis hermanos 
son tan buenos y hermosos como tú, valdrá la pena. 

Me ruboricé, él lo notó y me estrechó en un abrazo. Luego 
dijo: 

—No te inquietes. Vamos a ser buenos amigos. 

Y me besó en la boca, lo que me llenó de orgullo 
recordando que lo mismo hacían los frailes importantes 
cuando se veían tras largo tiempo; lo vi una vez cuando el 
señor Obispo llegó al convento y besó al abad, y otra vez 
cuando el abad recibió a un famoso monje franciscano que 
sabía teología, latín, filosofía, astronomía, gramática, 
química, matemáticas, magia, navegación, leyes, geografía, 
retórica, nigromancia y hasta francés. Sentí orgullo, lo repito 
ahora con vergiienza, ¡yo pecador!, y una sensación de 
vanidad que espero que el Señor me haya perdonado. 
Mantuve pues los labios unidos a los suyos tanto rato como él 


quiso, e incluso al retirar la cara recuerdo que le seguí la 
boca y le volví a besar suave y fugazmente, como un 
picotazo. 

—Esta noche hablaremos, —me dijo—. Quiero contarte 
muchas cosas. 

Le acompañé a la celda del abad y por el camino me fue 
diciendo cosas que halagaron mi vanidad pero que no 
alcanzaba a comprender bien del todo. Me decía, el muy 
maligno, que mis cabellos eran como los de un ángel, que mi 
cuerpo visto por detrás era como el de una bellísima Venus 
griega, que mis labios eran jugosos como una pera madura y 
que mi cuello era suave como el vuelo del gavilán. Yo le 
miraba y le sonreía agradecido, pues no sabía si estaba 
describiéndome o cortejándome. Yo, inocente como era, 
pensé en lo primero y susurré: 

—Sois un poeta, señor. 

No dijo nada; se limitó a darme una cariñosa palmada en 
el final de la espalda que, al igual que cuando me lo hacía el 
abad, entendí casta y paternal. Llegamos a la celda y el abad 
insistió en que me quedara, para refrescar la memoria y saber 
mis obligaciones para con el nuevo hermano. Así lo hice y me 
quedé en discreto silencio junto a la pared, de pie, mientras 
el abad y el barón se sentaron en los sillones situados bajo el 
ventanal que daba al huerto. 

—Hermano Toribio —comenzó el abad— seas bienvenido 
a tu nueva casa. Es mi obligación enseñarte, aunque sé de tu 
sabiduría y prudencia, las reglas de este convento, al que 
Dios guarde y Santo Domingo proteja. Quizá no te haya 
deslumbrado el lujo de tu celda pero has de saber que he 
ordenado la mejor para ti, bien orientada y en la que podrás 
recogerte en tu oración sin que nadie te moleste. Como 
comprobarás, está aislada del resto y, junto a la mía, es la 
única que mira al huerto. Confío en que te agrade y sirva 
para que tu corazón esté más cerca de Dios Nuestro Señor. 

—Me parece bien, padre —dijo humildemente Toribio. 

—Pues bien; quiero darte a conocer nuestras costumbres. 

El abad se puso de pie con solemnidad y, caminando de 
arriba abajo por la sórdida celda, con los ojos perdidos y 


como recordándose las viejas normas siempre repetidas, 
recitó, místico y contundente: 

—Nos levantamos a las cuatro de la mañana y vamos a la 
iglesia antes de beber un vaso de leche caliente. La comida es 
a mediodía y la cena antes de las siete de la tarde, hora en la 
que hay misa y oración. Antes de las ocho y media todos los 
hermanos han de ir a dormir. 

—Pero... —interrumpió Toribio— todo buen cristiano 
debe dormir de noche. ¿Cómo vamos a levantamos tan 
temprano? El día se va a hacer muy largo... 

—Hijo mío —dijo el abad esbozando una gran sonrisa— 
no te aburrirás, te lo aseguro. Vas a ponerte a disposición del 
hermano jardinero y te ocuparás con esmero del jardín. Eso 
te llevará muchas horas todos los días y el tiempo que te 
sobre, por mucho que sea, poco será para dedicarlo a orar a 
Dios. 

El barón abandonó consternado la celda del abad. Su 
semblante resultó tan penoso que intenté darle ánimos 
diciéndole: 

—No os preocupéis, señor. Pronto se acostumbra uno. 

—Tienes razón. Por afligirme he pecado, y tú, por 
consolarme, también. Esta noche en la celda nos castigaremos 
por nuestra falta. Y ahora voy a dormir la siesta: estoy 
rendido. 

—Pero hay oración... —protesté débilmente. 

—Ve tú. Dios sabrá perdonarme. Mañana rezaré el doble. 

En la capilla, fray Juan me preguntó por él. Le dije dónde 
estaba y lo que estaba haciendo y comentó algo que hasta 
mucho tiempo después no comprendería. Dijo que no tenía 
madera de fraile, que iba a ser una desgracia para el 
convento y que se le había acogido porque la orden era pobre 
y el barón había pagado su retiro. Luego sabría, mucho 
tiempo después, que el barón había donado a la orden todas 
sus tierras con cosechas, ganados y campesinos incluidos, 
además de casi diez mil kilos en monedas de oro. 

Volví a llamar a su puerta a la hora de cenar. Abrió una 
rendija para ver quien era y, al asomar su cara somnolienta, 
se alegró de verme, abrió la puerta y me invitó a pasar. 


Estaba totalmente desnudo —por lo que cerré los ojos y me 
mantuve inmóvil junto al quicio de la puerta. 

—Pasa, hermano —insistió—. ¿Es ya hora de cenar? 

—Sí —balbuceé—. Por eso venía... 

Se dio cuenta de mi turbación e intentó tranquilizarme. 

—No seas tímido. ¿Te asustas de la inocencia de mi 
desnudez o de la desnudez de tu inocencia? 

No entendí nada, pero pasé y esperé a que se lavara y 
vistiera. Su cuerpo era todavía terso y musculoso, esbelto y 
agraciado. Le miré al principio con miedo pero, al cabo de 
unos minutos, me di cuenta de que ya no sentía pudor. 
Fuimos juntos al comedor y allí, antes de sentarnos, me dijo 
que en cuanto los monjes marcharan a sus celdas yo fuera a 
la suya. Me repitió que teníamos mucho de qué hablar. 

Me sorprendió agradablemente el respetuoso silencio que 
guardó durante la cena, sin un mal gesto mientras comía — 
ahora creo recordar que lo que hacía exactamente era 
devorar—, recogido como el mayor de los santos mayores. 
Después, durante la misa y el santo rosario, se mantuvo 
igualmente prudentísimo, lo que le hice notar cuando, 
apagadas todas las luces, me llegué hasta su habitación. 

—Es que hemos pecado mucho —me dijo. Por eso toda 
oración será poca y todo recogimiento escaso. Recuerda que 
esta tarde me he afligido ante el abad, y tú, en lugar de 
castigarme, me has consolado. Hemos pecado los dos. 

—Mi intención... yo no pensaba... —no acertaba a 
balbucear una frase coherente. 

—Sí, hemos pecado y antes de conversar, como hemos 
quedado, vamos a sacrificamos mediante el dolor para el 
mejor servir a Dios Nuestro Señor. 

Yo acepté de buen grado las palabras del barón y me 
dispuse a arrodillarme, pero él, poniendo las manos sobre mis 
hombros, me dijo muy despacio: 

—Hay que sufrir más, no como lo haces otras veces. 
Vamos a desnudamos y nos flagelaremos con un látigo. 

Antes de que pudiera decir palabra se desnudó y tomó en 
sus manos el cordón que a modo de cinto sujetaba su hábito. 
Yo le imité y cubrí con mis manos mis partes pudendas, con 


más vergúenza y pudor que cuando mi prima Isabel, siendo 
aún pequeño, me había desnudado y acariciado junto al lago. 
El barón me dijo que ante Dios la vergiienza y la timidez no 
eran justas, pues ya nos conocía de sobra, y me indicó que 
me tumbara en la cama, de espaldas. Yo le miraba con terror, 
más por miedo a él que al cinto, que a fin de cuentas más 
sufrió Nuestro Señor en la Santa Cruz. Pero tal y como 
confiaba, Toribio se limitó a pegarme no menos de veinte 
latigazos, los primeros suaves y espaciados y los últimos 
fuertes, rápidos y frenéticos. No sé por qué pero la cara la 
tenía alegre, lo que yo achaqué a la devoción, y debo decir 
que si los primeros golpes me hicieron daño, los demás me 
gustaron. Al terminar me dio unos azotes con su propia mano 
y luego me acarició con detenimiento la cara, el pecho, las 
piernas y hasta las restantes partes de mi cuerpo, que de vez 
en cuando recibían con placer algunos besos cariñosos. Como 
aumentaba su frenesí, la pregunté si deseaba que yo le 
azotara a él, para santificar también sus penas, pero me dijo 
que él iba a sufrir algo peor, pues en castigo iba a introducir 
su miembro más limpio, y que tantas satisfacciones le había 
dado en otros tiempos, en la parte más sucia de mi cuerpo. 
Así lo hizo —yo pecador— y entonces pensé que realmente 
debía sufrir mucho, pues muchos eran los gemidos y gritos 
contenidos que durante el tiempo que lo hizo dio. Con el 
tiempo sabría que sólo fui instrumento del peor pecado que 
un fraile puede cometer, pues si todo acto camal es malo, 
hacerlo con personas del mismo sexo es tan diabólico que se 
llama pecado nefando. 

Ya ambos calmados y santificados, y también felices 
(reconozco, meaculpa, que al menos yo lo estaba), nos 
sentamos a conversar sobre su vida anterior, porque le dije 
que quería saber y él me replicó que para saber lo mejor era 
preguntar. Por aquel entonces yo conocía ya la Gesta 
Romanorum, una compilación redactada en Gran Bretaña en 
el siglo xt, de Historia romana y universal con carácter 
moralizante, pero nada sabía del mundo y sus cosas, por lo 
que desde aquella noche, y durante otras noches, me contó 
sus venturas y desventuras, sus conquistas, sus amoríos y sus 


lides. Se ponía a hablar, después de santificar nuestro cuerpo 
de los pecados del día, hasta que nos quedábamos dormidos. 
Muchos días llegamos tarde a la oración de Maitines, e 
incluso al desayuno, pero el abad demostró gran paciencia 
con aquél que había provisto a la orden de más riquezas de 
las que había soñado poseer nunca. 

No recuerdo lo que hablamos cada noche, ni como 
empezaba cada conversación, pero la escandalosa vida del 
barón Toribio de Hita transcurrió, más o menos, así. 


Toribio nació en Hita en el año del Señor de 1435. Su 
padre, el señor barón, era el favorito del rey de Castilla y 
mantenía cordiales relaciones con el de Aragón, por lo que 
muchos le creyeron el precursor y promotor del matrimonio 
que años más tarde uniría ambas coronas. Su madre no fue la 
señora baronesa, sino una dama de ésta, pero el Cielo quiso 
que la baronesa fuera llamada a la presencia del Señor unos 
meses antes del nacimiento de Toribio, con lo que cuando 
abrió por primera vez los ojos al mundo habíanse celebrado 
ya nupcias nuevas entre el barón y la antigua dama. 

Su infancia fue un modelo de amor a la sabiduría y a la 
ciencia. A los diez años leía con entusiasmo obras de química, 
astrología y jurisprudencia que se hacía traer de las mejores 
abadías de Burgos y Soria, y gustaba de pasar horas enteras 
en la biblioteca del castillo reconociendo libros de las más 
dispares materias. A los doce años escribió un Tratado sobre el 
amor de gran éxito en toda Castilla, consultándolo incluso el 
propio rey antes de proceder a tales menesteres. Toribio me 
demostraba con ello, y así me lo recalcó, que no había nada 
como la imaginación y que toda ciencia podemos intuirla sin 
necesidad de verla, porque la lógica de la deducción es 
infalible cuando se usan criterios adecuados y sensatos. 
Cuando escribió el Tratado aún no conocía el amor, pero 
suponía lo que era y dedujo sus posibilidades más seductoras. 

Sabiendo como sabía que era el legítimo heredero del 
barón y sus inmensas riquezas, dedicó los siguientes años a 
practicar y poner a prueba cuanto había escrito en su libro. 
Nada ni nadie se libró de sus caprichos, ni las doncellas del 
castillo, ni las madres de las doncellas, ni las sirvientas y 
amas, ni los hermanos de las amas, ni el capitán de la 
guardia. Por no librarse, no se libró siquiera una oveja, 
llamada Rosalinda, a la que había dedicado el Capítulo II, del 
Título último del Tratado: «De la zoofilia, el bestialismo y 


otros placeres menores». Recuerdo que era un libro prohibido 
en el convento y, aunque lo intenté, jamás dio su permiso el 
abad para que lo leyera en la biblioteca de la planta superior. 
No obstante, Toribio me fue contando su vida con indicación 
de las similitudes entre los hechos y lo escrito. Su elocuencia, 
su claridad en la dicción y los gestos con que se acompañaba, 
daban a la narración el colorismo y el realismo precisos para 
que, noche tras noche, me extasiara escuchándole. 

Muy pronto me narró con todo lujo de detalles su primera 
experiencia, que le ocurrió cuando acababa de cumplir los 
trece años. Tenía por costumbre esconderse entre los 
matorrales de la vereda del río mientras bajaban a bañarse 
las doncellas con sus sirvientas y, un día de cielo claro y 
limpio, en el que los pajarillos saludaban festivos a las 
bañistas y el azul del cielo se miraba en las aguas como en un 
espejo fiel, surgió de entre las damas una niña de nombre 
Juana y que debía rondar el umbral de la pubertad. Toribio 
no pudo apartar los ojos de ella y se recreó con su pubis 
apenas florido, sus pechos pequeños y sonrosados y su rostro 
pálido de trazos angelicales. Su largo cabello era marrón y 
liso, crecido hasta la cintura y suave como plumas de pavo 
real. Sus ojos, grandes y azules, muy claros, resaltaban de 
entre la palidez de su piel, fina pero no transparente, por su 
viveza y alegría. Jugueteando con el agua, Toribio observó 
que sus pechos eran redondos y pequeñitos, coronados por 
rosas sarpullidas de los más suculentos granitos que la mujer 
tiene, y sus nalgas, firmes, duras y blancas, contrastaban con 
el vientre liso salpicado de vello escaso y clareado. El 
muchacho se sintió crecer en su masculinidad y, en su éxtasis, 
fue a tropezar y caer, con tan mala fortuna que se le escapó 
un gemido que la niña escuchó. Le descubrió allí tendido, un 
tanto ruborizado y más asustado que ella que, en su inocencia 
femenina, dio en acercarse y preguntarle si se había 
lastimado. Juana, ¡ah imprudencia angelical!, permanecía 
desnuda ayudándole a recobrarse, acariciándole la cabeza en 
el lugar que él aseguraba que le dolía. Quizá por instinto, o 
acaso de la emoción, Toribio no se dio cuenta de que la 
estaba acariciando en su más recóndita cueva, y cuando se 


percató, observó sorprendido que ella perdía la mirada y 
empezaba a jadear. Entonces le besó los pechos, lamió sus 
rosas y sintió que una mano decidida le acariciaba 
frenéticamente en sus partes pudendas. No necesitó mayor 
invitación: se desnudó veloz y se tendió sobre la niña, que le 
besaba el cuello y se restregaba contra él. No sabía con 
exactitud qué podía hacer con el hueso que le atormentaba, 
pero sí conocía que la mejor manera de sofocar su fuego era 
asfixiándolo entre los matorrales del jardín de Juana. Y así lo 
hizo, suave y amorosamente, sintiendo que se deslizaba entre 
jugos y vaselinas, con más facilidad de lo que pensaba, no 
deteniéndose en el momento justo en que el virgo se le 
interpuso y que logró atravesar mientras ella gemía con más 
sentimiento y le suplicaba que continuase entrando y 
saliendo por sus pliegues deseosos de roces placenteros. 
Toribio incorporó la cabeza para contemplarla y observó que 
tenía los ojos cerrados, la sonrisa distraída y se mordía el 
labio inferior con sus blanquísimos dientes. Juana se aferró 
con sus manos a las nalgas de Toribio, empujándole y 
apretándole para que penetrara más y más, arañándole con 
pasión y paseando sus dedos por el ano del vestal que, a 
punto de estallar, le mordisqueó los labios, jadeó mucho y se 
vació del todo entre sudores, humores y placer. La niña 
continuó acariciándole la espalda, de arriba abajo, con los 
ojos cerrados y besándole repetidamente el cuello, la cara y 
la boca. Toribio se retiró, rendido por el esfuerzo, y se tumbó 
junto a ella, que le miraba agradecida. 

Se dio cuenta, como había escrito, de que el gozo es tan 
disfrutado por la mujer como por el hombre y que las damas 
son más agradecidas cuando se las da ocasión de alcanzar el 
éxtasis. A pesar de todo Toribio se sentía algo avergonzado, 
pero la niña volvió a sonreír, se incorporó y, poniéndole la 
mano en el vientre, le dijo: 

—Me llamo Juana, señor barón. 

Toribio enrojeció aún más. A sus trece años nunca nadie 
le había llamado así y notó en la niña un tono servil que le 
disgustó. Pensó que se le había entregado por el poder que 
representaba, no por sí mismo, y se enfureció. Juana debió 


notarlo porque quiso calmarle acariciándole el miembro, 
incorporándoselo y besándolo varias veces, pero el fuego de 
Toribio estaba más apagado por la ira que por el exceso de 
amor, por lo que se puso en pie, arrancó una rama del 
matorral y, mientras le quitaba las hojas y la corteza, hasta 
dejarla desnuda y flexible, dijo: 

—Te mereces un castigo. 

Ella no contestó. Le miró asustada y le suplicó con los ojos 
que no le hiciera daño, pero ya era demasiado tarde: Toribio 
le dio tres azotes en el culo y después dos golpes con la rama, 
muy espaciados, mientras la insultaba y le acariciaba los 
pechos con la otra mano. Notó que, de nuevo, el fuego le 
quemaba la entrepierna y, entonces sí, la poseyó con furia. La 
niña gemía y afirmaba con monosílabos, y volvía a abrazarle, 
arañarle y besarle. Rodaron por la hierba, se mordieron y se 
lamieron, se besaron y se quisieron hasta que un espasmo 
repetido y febril les derrotó. Jadearon durante bastante 
tiempo, hasta que Toribio estrujó los pechos de la niña con 
sus manos y le dijo: 

—Mañana te volveré a castigar. Ven a mis aposentos a 
mediodía. 

Aquella experiencia la repitió con Juana durante algún 
tiempo. Día tras día, en la comodidad del lecho, o en el suelo, 
la besaba o le pegaba, excitándose mutuamente con juegos 
nuevos que él ya había descrito en su Tratado. Hasta que un 
día les sorprendió Leonor, la dueña de Juana, mujer muy 
vieja ya, quizá tuviese veinticinco años, que se enfadó mucho 
con lo que vio. Toribio superó su aversión inicial y pensó que 
la mejor manera de que guardase el secreto era haciéndola 
cómplice del juego, con lo que, de acuerdo con Juana, la 
sujetaron, la desnudaron y le hicieron mil caricias hasta que 
se rindió al placer. Juana la besaba en los labios y Toribio en 
el pecho, y le frotaron las nalgas y el nido del amor con 
ambas manos hasta que Toribio, excitado con tanta danza, se 
introdujo en ella arrancándole un suspiro de placer. Juana, 
entretanto, le seguía besando los labios, la lengua y los 
pechos, deslizando sus finos dedos por la espalda entre suaves 
arañazos, hasta que se le pusieron los pelos de punta y la 


carne de gallina. Se abrió de piernas sobre su cabeza y sintió 
que Leonor le besaba la entrepierna mientras Toribio la 
poseía y simultáneamente besaba los labios de Juana. 
Jadearon los tres, se besaron repetidamente y decidieron 
guardar el secreto. Desde aquel día, Leonor asistió puntual a 
la cita y les acariciaba a ambos o se acariciaba a sí misma 
hasta que los tres acababan fatigados y hambrientos de 
repetir muchas veces el acto del amor. 

Pronto se cansó Toribio de las dos mujeres y las despidió 
sin demasiado tacto. Leonor, convertida al vicio, se entregó a 
todos los placeres de la carne con villanos e hidalgos, amas y 
sirvientas, guardias y capitanes, frailes y abades, nobles y 
siervos, comerciantes y campesinos, dueñas y bufones, 
estudiantes y cómicos, monjes, libertinos, herejes, moros, 
atracadores, alcahuetas, putas, sacristanes, ruines, extranjeros 
y Otras gentes de mal vivir. La niña Juana, en cambio, se 
postró en cama enferma de amor, languideció, palideció, tuvo 
fiebres, calenturas, tiritones, delirios, pesadillas, visiones, 
alucinaciones y sueños malignos hasta que murió. Toribio, 
insensible, no puso freno a sus pasiones en los dos años 
siguientes. 

Por su lecho pasaron las más hermosas damas del 
condado, las más esbeltas campesinas y las más 
experimentadas mujeres. Se tumbó con la mujer de su padre 
que, viudo otra vez, casó con una dama de alcurnia, alta y 
flaca como un halcón y fea como una perdiz, pero sabia en el 
arte de amar, complaciente con Eros, ninfómana 
empedernida y suave y cálida en sus arañazos, lamidos, 
caricias y besos. Se tumbó con su hermanastra, una pelirroja 
de dientes prominentes e inmensas tetas caídas como 
almohadones de plumas, que luego casó con un necio 
caballero de Sitges más preocupado por el guiar que por el 
folgar. Se tumbó con don Martín, capitán de la guardia y 
príncipe del engaño, robusto y peludo ante sus hombre pero 
complaciente, amanerado y maricón en el lecho. Se tumbó 
con Amusef-al-Mohamed, muslime venido a menos y 
entregado a los cristianos tras haberse arrepentido de su falsa 
fe en el Corán. Se tumbó con Anselma, vieja arrugada y 


medio ciega que, por aquel entonces, tenía más de setenta 
años y no se atrevió a negar los deseos del joven. Y se tumbó 
con Rosalinda, la más hermosa oveja del rebaño del castillo, 
blanca y mullida, dócil y limpia. A los dieciséis años, cansado 
de tanto tumbarse, Toribio aprovechó la muerte de su padre, 
la enfermedad de su madrastra y las bodas de su hija para 
poner orden en su hacienda, montar su mejor caballo y, con 
las alforjas repletas de oro, iniciar un largo viaje para conocer 
mundo. 

Durante varios años viajó hasta Granada por el sur, hasta 
París por el norte, hasta Santiago por el oeste y hasta Italia 
por el este, en donde se dedicó al fornicio en el Vaticano, en 
Milán y en Pisa. Mató en duelo a cuantos nobles le 
desafiaron, disputó con rufianes y jugadores, engañó a 
comerciantes y mercaderes de tres mundos y se acostó con 
cuantas mujeres dispuso, ya fueran inocentes, casadas, 
monjas, busconas o contrahechas, tuviesen doce o sesenta de 
edad, afortunadas o pobres, bellas o desfavorecidas. Con 
todas probó y a todas supo sacarles placer, y dejarlas, al fin, 
un recuerdo de aquel caballero de Castilla que se marchaba 
sin despedirse para no entristecerlas en los momentos 
siempre desoladores del adiós. 

Cumplidos los veinticinco años volvió a su casa y 
comprobó con satisfacción que todo estaba en perfecto 
estado: los campos bien labrados, los rebaños paciendo, las 
almenas guardadas y los aposentos limpios. El señor de 
Villaplana, viejo amigo de su padre y administrador de los 
bienes familiares, así como el capitán de la guardia habían 
cumplido bien su misión. Toribio les agradeció su trabajo, les 
regaló cien monedas de oro a cada uno y les encomendó 
continuar su buen hacer. 

Él se dedicó a la lectura durante el día y a las fiestas que, 
con cualquier pretexto, organizaba para las noches. Sus 
lecturas tenían bastante de impuras y escabrosas, y no dejó 
pasar autor moderno sin estudiarle y deleitarse con sus 
escritos. Leyó El Filocelo, El Filostrato, Teseida, Fiammetta, El 
Corbacho y El Decamerón de Giovanni Boccaccio, del que 
resaltó como narración más excitante la de la noche 3.2, 10, 


titulada Alibech; releyó con detenimiento a Franco Sachetti, 
sobre todo su colección de relatos Trescientos Cuentos, entre 
los que destacó con mucho reír el llamado Los calzones de San 
Francisco, y que decía así: 


«En la ciudad de Amelia vivía un hombre sencillo llamado 
Buccio Malpanno, casado con una mujer que llevaba el nombre 
de Caterina, muchacha de veinticinco años de edad, muy bella y 
no menos cortés, en especial con Antonio, un joven fraile del 
cual, como de su devoto, era muy visitada; tanto que, quizá 
porque su marido era muy escuálido y apocado, el fraile le 
usufructuaba sus bienes terrenales más que él mismo. 

»Cierta vez, como ocurre a menudo en muchas regiones, 
Buccio tuvo que cumplir una noche de guardia, y el fraile 
decidió aprovecharla para yacer con Caterina. Antes de salir, se 
mudó de ropa interior y se puso unas muy finas y blanquísimas. 
Estando ya en la habitación de la joven, se quitó los blancos 
calzones y los colgó en la cabecera de la cama. 

»Ocurrió que por algún contratiempo, Buccio sintió la 
necesidad de regresar a su casa y pidió permiso al oficial de 
guardia. Cuando introdujo el marido la llave en la cerradura, el 
fraile, al oír el ruido, se levantó rápidamente y cogiendo la 
túnica y sus ropas se descolgó por una ventana no muy alta, 
olvidándose los calzones, y tan velozmente como pudo, se 
marchó con Dios. Buccio fue a ocupar su lugar en el lecho 
profanado y los esposos se durmieron rendidos de cansancio: él 
por la guardia y ella de haber meneado tanto el trasero. 

»Al día siguiente, cuando Buccio abrió la ventana, vio los 
calzones colgados de la cabecera de la cama y, creyendo que 
eran suyos, los tomó para ponérselos, pero viendo los otros 
sobre un mueble pensó: ¿Qué quiere decir esto? ¡Si yo sólo 
tengo un par!; y advirtiendo que los de la cabecera no eran 
suyos, los guardó. Pensando en el posible propietario de los 
calzones, que por el tamaño de los mismos sería un gigante, se 
entristeció tanto que apenas si comió. 

»El fraile Antonio, preocupado por la pérdida de sus 
calzones, se lo hizo saber secretamente a la mujer, 
recomendándoselos mucho. Ésta, al no encontrarlos y viendo a 
su marido tan apenado, dedujo que los había hallado y 
escondido. 

»Atemorizada, y no pudiendo cumplir con el pedido de su 
amante, acudió a verlo y le contó que su marido los había 


encontrado y que ignoraba dónde los guardaba; que esta 
situación la tenía muy preocupada, ya que no sabría cómo 
excusarse, y que esperaba un mal fin. 

»Advirtiendo el fraile el peligro que corrían, decidió contarle 
todo al fraile Dominico, un hermano que gozaba de toda su 
confianza. El anciano, que era muy astuto y experimentado, le 
reprendió duramente, pero para evitar la deshonra de la orden 
primero y la de fray Antonio en segundo término, le dijo: 

»—Yo me las ingeniaré para alejar estas sospechas de 
Buccio. Vayamos a buscarlo y déjame hablar a mí. 

»Así, se pusieron en camino y anduvieron hasta encontrarlo. 
El fraile Dominico, reteniéndole la mano en el saludo, le miró 
fijamente a los ojos y le dijo: 

»—Buccio mío, te noto apesadumbrado. 

»—¿Qué decís, padre? —le respondió—, yo no tengo 
ninguna preocupación. 

»—Hijo mío, en verdad lo sé por una revelación de San 
Francisco. Y justamente he querido venir a tu casa para 
recuperar una reliquia que se llevó tu mujer. Te lo explicaré 
claramente para que lo comprendas bien: nosotros tenemos un 
reliquia que posee la virtud de fertilizar a las mujeres que no 
pueden tener hijos; se trata de los calzones del bienaventurado 
San Francisco, y a menudo los préstamos con ese fin. 
Tratándose de tu mujer y conociendo sus virtudes, se los hemos 
prestado para que San Francisco le otorgue la gracia de 
concebir un hijo, como es su deseo. Ocurre que ya los ha 
conservado varios días y nos los ha solicitado otra mujer en sus 
mismas condiciones. Te lo he aclarado para disipar cualquier 
sospecha. 

»—Sois un enviado del cielo —replicó Buccio—, pues con 
vuestras explicaciones habéis disipado mis dudas y aplacado 
mis temores. 

»Y se dirigieron a su casa. 

»—¿Dónde guardáis nuestra santa reliquia? —dijo el fraile. 

»Buccio lo guió hacia una habitación y se los mostró. 
Cuando el fraile vio el estado ruinoso en que se encontraban, 
extrajo un pañuelo de seda y dijo: 

»—Buccio mío, ¿cómo los has cuidado tan mal? ¡Has pecado 
mortalmente! 

»Y tomando cuidadosamente las reliquias, las guardó entre 
la seda, mientras entonaba el De profandis clamavi. Y cantó otros 
muchos salmos para convencerle del engaño; haciéndole creer 
que había caído en la excomunión, le golpeó en la espalda con 


una vara y le obligó a comulgar con mucha maestría; todo esto 
en favor del apetito de fray Antonio». 


Se deleitó con obras de Chaucer, como Leyenda de las 
buenas mujeres, La casa de la fama y Boecio, Troilo y Criserda, 
aunque por supuesto su obra favorita eran los Cuentos de 
Canterbury, comentaba jocosamente los Cuentos populares de 
Giovanni Sercambi, como aquel de La maldad de las mujeres 
adúlteras o el de La viuda libidinosa; envidió la prosa burlesca 
y desenfadada de Anselm Turmeda, en su deliciosa Disputa 
del asno; se entusiasmó con las Cien nuevas novelas 
recopiladas por Philippe le Bon, que por aquel entonces se 
creía que habían sido escritas por Antoine de la Salle; se 
detuvo a estudiar El Novillero, de Masuccio Salemitano, cuyo 
manuscrito encontró por casualidad; y su afición por la 
lectura de amoríos fue tanta y tan impura que hasta 
desentrañó de un manuscrito anónimo del siglo vi los pasajes 
más nocivos para la salud de todo buen cristiano; desmenuzó 
las Partidas de Alfonso X y las Digesta; hizo traerse libros de 
Toledo, Burgos, Tarragona y Cartagena, de Burdeos, Pisa y 
París, de Constantinopla y Atenas. Nada detuvo su febril 
pasión por la lectura. 

Cuanto más leía, más se daba cuenta de que su Tratado 
era una obra tan inocente y básica, tan elemental, que no 
tenía cabida entre los escritos de los que a partir de entonces 
serían sus maestros. Y en un acto de sacrificio inmoló su 
pasado, quemando en una hoguera el ejemplo que quedaba 
de su ingenua visión de la carne y decidiendo, desde aquel 
momento, no volver a escribir nada y limitarse a aprender de 
los demás. 

Por la noche siempre salía el sol en el castillo del barón 
Toribio de Hita. Las grandes fiestas, a las que acudían obispos 
y nobles,  gramáticos, poetas,  retóricos, filósofos, 
jurisconsultos, didácticos, sofistas, teólogos, religiosos, 
monjes, administradores, magistrados, escribanos, copistas, 
notarios, abogados, promotores, secretarios, banqueros, 
militares, y una vez el propio rey de Aragón, eran conocidas 
en todos los confines de la cristiandad. El ritual era siempre 
el mismo y, aunque el Papa envió un emisario amenazándole 


con la excomunión, el emisario disfrutó tanto de la fiesta que 
prometió, como así hizo, interceder ante el Papa de Roma y 
contar que eran inocentes juegos ante los que Dios no podía 
ofenderse. 

La fiesta se iniciaba al anochecer, en el momento justo en 
que el cielo oscurecía y se divisaban las primeras estrellas, 
aunque no importaba que las nubes las ocultaran porque en 
tal caso el barón decidía el momento de empezar. Entonces el 
barón y sus invitados se acomodaban alrededor de un amplio 
círculo en la estancia mayor del castillo, bien servidos de 
viandas, frutas y vino. La sala tenía cuatro puertas, 
orientadas al norte, al sur, al este y al oeste, cada una con su 
función: por la del norte entraban y salían músicos, 
danzarinas, tragafuegos y bufones; por la del este, sirvientes 
con alimentos; por la del oeste las víctimas, las niñas, los 
muchachos y las mujeres; y la del sur, siempre abierta, daba 
paso a una serie de estancias pequeñas, amuebladas con 
lecho y sillón, por si se necesitaban o preferían. 

Entraban los músicos e iniciaban sus acordes, mientras 
por la puerta del oeste cien niñas de no más de trece años ni 
menos de once aparecían acompañadas de cien muchachos de 
no más de catorce ni menos de doce años. Puestas las parejas 
en círculo de cara a los invitados, podían elegir un niño o una 
niña que durante toda la noche serían su compañía y harían 
lo que el señor dispusiese, fuese lo que fuera. Los elegidos se 
quitaban la gasa transparente con que se vestían y se 
tumbaban desnudos junto al señor mientras los demás se 
retiraban, aunque uno de ellos, casi siempre una niña, 
permanecía desnuda en el centro del salón por si algún 
invitado deseaba beber un vaso de sangre caliente que 
obtendría del brazo de la niña mediante una incisión a la 
altura del codo que, desde luego, no pondría en peligro su 
vida. La mayoría de los invitados se mostraban indulgentes y 
no pedían su sangre; sin embargo, siempre que asistía a la 
fiesta el obispo de Toledo bebía porque, según él, purificaba 
así su cuerpo para el mejor servicio a Dios. 

Dispuesta la fiesta de aquesta manera, los invitados 
comían, bebían y acariciaban al adolescente que habían 


elegido, mientras escuchaban cantos, miraban danzas y 
conversaban con el vecino de festín. Bien saciada el hambre y 
la sed, muchos fornicaban con el niño o la niña, o se hacían 
acariciar, chupar y besar, a pesar de que el barón les pedía 
calma y les aconsejaba que no malgastaran energías desde 
tan temprano. Efectivamente, por la misma puerta del oeste 
eran ahora mujeres desnudas, realmente hermosas y bellas, 
las que salían cubriéndose pudorosamente la cara con velos 
parecidos a los que usan las infieles. De pechos firmes y altos, 
de nalgas prietas y duras y con poca vellosidad en el pubis, 
todas ellas caminaban alrededor del barón y los invitados 
hasta que el barón, con vista de Linceo, aquél de los 
Argonautas famoso por poseer una vista muy penetrante, 
elegía su compañera, y tras él los demás hacían lo propio. El 
privilegio de la elección lo tenía el anfitrión, según las reglas 
que el propio barón había dictado para sus fiestas, pero en 
dos ocasiones cedió su privilegio: una fue cuando asistió a su 
fiesta el rey de Aragón; otra, cuando el emisario papal fue 
convencido para asistir y comprobar, por sí mismo, la 
inocencia de sus diversiones. Ambos demostraron, en esas 
ocasiones, su magnífico gusto y su exquisita corrección, 
aunque el emisario papal lo estropeara al final exigiendo que 
la doncella elegida dejara que el emisario pudiera desahogar 
sus necesidades sobre su cara, manchándola de excrementos 
y orines. Todos lo encontraron divertido salvo la doncella que 
protestó tímidamente primero y de manera airada después, 
escupiendo al emisario al ver que nada podía hacer para 
evitar complacerle. El barón calmó el enojo del amigo del 
Papa ordenando ahorcar a la muchacha por su insolencia, lo 
que le tranquilizó bastante. Desde aquel día el juego del 
excremento se añadió a las distintas fórmulas que hacían de 
la noche una fiesta y de la fiesta un sol. 

Avanzada la noche el barón se despojaba de sus ropas e 
invitaba a todos los presentes a hacer lo propio, lo que 
aceptaban de buen grado y con grandes muestras de alegría. 
Después se apagaban todas las luces y, tras unas vueltas al 
corro cogidos de la mano, se soltaban y, a tientas, buscaban 
pareja y hacían el amor sin saber realmente con quien. 


Cuando volvían a encender las luces, a una orden del barón, 
un amasijo de brazos, piernas, cuerpos y cabezas entrelazados 
era todo lo que se veía por doquier. El lazo se iba 
desanudando poco a poco y grandes carcajadas acompañaban 
las sorpresas que revelaban a quién habían poseído, a quién 
estaban acariciando el culo y quién yacía junto a quién. No 
faltaba nunca el disgusto del que se había confundido, ni el 
rubor en el tímido que había sodomizado a su hermano, su 
primo o al propio barón. 

Aunque el barón casi siempre hacía trampa. Antes de que 
se apagaran las luces acostumbraba a tener localizada una 
doncella y, al apagarse, se dirigía a ella, la tomaba de la 
mano y la separaba del grupo llevándola a un rincón 
protegido por las columnas de la chimenea y allí, a la 
penumbra del fuego, que algo insinuaba los contornos, 
disfrutaba de su sorpresa, succionaba sus labios verticales, 
mordisqueaba sus algodones cálidos, penetraba con sus dedos 
el derecho y el revés y, al final, se vaciaba en su boca 
mientras ella ribeteaba y acariciaba con sus dedos la cueva 
insatisfecha. Cuando ambos recobraban la calma, y se 
saciaban de deseo, se reintegraban al grupo por separado 
hasta que, instantes después, el barón ordenaba dar luz a las 
estancias. El juego se repetía tres o cuatro veces durante las 
horas siguientes hasta que todos quedaban rendidos y se 
dormían. Los más fuertes aún tomaban prestada una 
muchacha y desaparecían por la puerta del sur. El barón 
siempre lo hacía, pero solo; en realidad se retiraba a reposar 
a sus aposentos. 

Las fiestas se interrumpieron cuando una mañana de julio, 
agobiante de calor, llegó al castillo un mercader veneciano 
con su mujer y sus cuatro hijas, la mayor de veintitrés años y 
la menor de dieciocho. La mujer estaba fresca y lozana como 
una rosa y, a buen seguro, aún no había cumplido los 
cuarenta. El mercader pidió al barón que le alojase por una 
noche porque el camino era largo y el calor les asfixiaba. Se 
dirigía a Toledo, al mercado, y había reparado en ese 
hermoso castillo que se le antojó espacioso y hospitalario, lo 
que confirmó con algunos campesinos de la pequeña aldea 


que, en forma de herradura, rodea al cerro en donde se 
situaba el edificio. El barón se fijó en las cuatro hijas y aún 
más en la madre, por lo que les acogió de buen grado y dio 
orden de que les preparasen lujosas estancias, invitando al 
mercader a tomar un refrigerio mientras hacía preparar el 
baño a la mujer y a las hijas. 

El barón procuró que el mercader bebiera mucho y se 
quedase pronto dormido, como así ocurrió, y corrió a 
presenciar tras los juncos del patio como se bañaban las 
niñas. Las jóvenes, de aspecto agradable todas ellas, jugaban 
a acariciarse los pechos unas a otras, salpicándose y 
enjabonándose entre risas y saltos. Era un espectáculo muy 
bello en el que, cual cuatro gracias, juntaban sus manos y se 
besaban. El barón empezó a sentir al diablo encendiéndole el 
ardor y pensó que haría mejor enfriándolo con la madre, más 
experta sin duda. Así pues, marchó a la estancia superior y se 
introdujo en el cuarto en donde la mujer se bañaba ayudada 
por una sirvienta del castillo. La dama se asustó al verle e 
intentó cubrirse, pero él la tranquilizó diciéndole: 

—No temáis, bella mujer. Es costumbre española que un 
caballero vigile que todo esté a gusto de sus invitados. Yo 
debo quedar aquí hasta que estéis satisfecha. 

Dicho esto, mandó salir a la doncella y se sentó frente a la 
dama que, recobrada la calma, continuó enjabonándose y 
lavándose, con especial insistencia y provocación, en sus 
partes más floridas. Y el barón hablole de tal manera, díjole 
tantos dulces y mieles, confesola tantas cuitas y mostrola tal 
amabilidad que la dama notó que se le encendía también la 
llama de la pasión. Y no sabiendo si el barón decía tal por 
cortesía o por cortejarla, y no deseando que fuese tan sólo lo 
primero, decidió probarle y seducirle. Para ello le dijo, a 
modo de secreto, que en Venecia ejercía de alcahueta y, para 
demostrarlo, le contó una historia en la que, según 
aseguraba, ella era la protagonista. Contó que había servido 
al cardenal de..., de quien, atendiendo a su existencia sana y 
vigorosa todavía, le permitiría omitir el nombre. 


«Su eminencia tiene hecho un arreglo con una de esas 
mujeres cuya profesión es la de proporcionar los depravados 


objetos necesarios para alimentar sus pasiones; cada mañana le 
lleva una niña de trece a catorce años a lo sumo, de la cual 
monseñor no goza más que de esa manera incongruente con la 
que los italianos hacen comúnmente sus delicias; gracias a que 
la vestal sale de las manos de su eminencia tan virgen como 
entró, puede ser vendida como nueva por segunda vez a algún 
libertino más decente. La matrona, perfectamente 
compenetrada con las costumbres del cardenal, no encontrando 
a mano un día el objeto cotidiano que estaba comprometida a 
proporcionarle urdió vestir de niña a un bellísimo monaguillo 
de la iglesia del jefe de los apóstoles; le habían arreglado los 
cabellos, un bonete, las faldas y todo el ilusorio aparejo 
destinado a engañar al santo hombre de Dios. Pero no habían 
podido darle lo que realmente le hubiera asegurado un parecido 
total con el sexo al que imitaba; pero esta circunstancia no 
preocupaba demasiado a la alcahueta... “Jamás ha metido la 
mano allí —le decía a una de sus colegas que la ayudaba en la 
superchería—, con toda seguridad no visitará más que lo que 
iguala a este niño con todas las muchachitas del universo; no 
tenemos nada que temer...”. 

»La comadre se engañaba, ignoraba sin duda que un 
cardenal italiano tiene el tacto demasiado delicado y el gusto 
por demás ejercitado como para no equivocarse en semejantes 
cosas; la víctima llega, el sumo sacerdote la inmola, pero a la 
tercera embestida... 

»—Per Dio Santo —exclamó el hombre de Dios—, sono 
ingannato, questo bambino é regazzo, mai no fu putaña! 

»Y verifica... Sin embargo, no habiendo nada demasiado 
molesto en la aventura para un ciudadano de la ciudad santa, su 
eminencia sigue adelante diciendo, tal vez, como aquel 
campesino al que le habían servido trufas por patatas: 
engáñame siempre igual. Pero cuando la operación hubo 
terminado... 

»—Señora —le dice—, no os censuro por el fallo. 

»—Monseñor, perdonad. 

»—No, os dijo que no os censuro por eso, pero cuando 
vuelva a ocurriros no debéis dejar de advertírmelo, ya que... lo 
que no veo en el primer caso, lo vería en éste»!11, 


El barón la dejó hablar, aunque sabía porque conocía a las 
mujeres, que no era ella la protagonista y que tan sólo se lo 
había contado para excitarle. Y no sabiendo la dama que 


pocas provocaciones necesitaba y que el amor estaba 
dispuesto desde que la vio llegar al castillo, la tomó por sus 
escurridizos hombros y la besó con pasión en el cuello. 
Desnudose después el barón y la acompañó dentro de la 
tinaja, en donde disfrutaron de sus cuerpos hasta tres veces 
seguidas, entre grandes lamidas, besos rebuscados y 
penetraciones antinaturales. 

Entretanto el mercader despertó y, encontrándose solo, 
fue a buscar a su mujer. Llamó a la puerta, preguntó por ella 
y exigió que se le franquease la entrada. Se asustó la dama y 
pidió al barón que la librase de la furia de su marido, que a 
buen seguro la mataría si la encontraba de aquella guisa y en 
su compañía. El barón replicó que se merecía el castigo 
porque había cometido adulterio y, comoquiera que ella 
aseguró que su marido no la complacía y estaba harta de su 
avaricia, el barón salió de la tinaja y abrió el pasante al 
mercader. Éste, al verle en cueros y a su mujer sin más 
cubrimiento para sus vergienzas que el agua y el jabón, 
encendió su cólera y blasfemó en italiano vulgar. El barón, 
haciéndose el indignado, le gritó que en su casa Dios estaba 
presente en cada rincón y que no le permitía tan soez 
lenguaje. Ni que decir tiene que el mercader se encolerizó 
aún más con el cinismo de Toribio por lo que, sacando una 
daga de sus ropas, pretendió inútilmente introducirla en el 
cuarto espacio intercostal del barón. Éste, que era experto en 
luchas, como en amores y otros menesteres, se apartó 
felinamente, se llegó hasta su espada y de un solo tajo le 
seccionó la cabeza por la mitad. Con serenidad y sangre fría 
se acercó a la dama y le habló: 

—Señora, una viuda no debe andar sola. Os acompañaré a 
vos y a vuestras hijas hasta Toledo, venderemos allí vuestras 
mercancías y, después, podréis volver a Italia a servir a 
vuestro monseñor. 

Enterraron al mercader con prudencia y cuidando de que 
las hijas no se enteraran sino de que su padre había robado al 
barón y había desaparecido. Las hijas no se extrañaron de la 
conducta de su padre y dijeron que a buen seguro le 
reencontrarían en Italia, desde donde prometieron enviar al 


barón lo robado. Aceptaron gustosas, de otra parte, ser 
acompañadas hasta Toledo, porque la juventud, gallardía y 
seriedad de su anfitrión les hizo pensar más en el matrimonio 
que en la avaricia de su padre. 

Se lo comentaron las hijas a la madre y la madre al barón, 
a lo que respondió que podría ser siempre que antes 
estuvieran dispuestas a que probase a las cuatro. Aceptaron 
encantadas y decidieron que cada una pasaría una noche con 
el señor barón, a su disposición y complacencia. Dicho y 
hecho, la primera noche correspondió a Dulcina, la mayor, 
porque por edades habían decidido cumplir el trato. 

Dulcina era una joven morena y espigada, de largos 
cabellos lacios y de ojos muy negros. Sus pechos eran 
pequeños y redondos como manzanas; su vientre liso y firme; 
su pubis florido y abundante; sus muslos tersos y sus tobillos 
salidos y puntiagudos. Tuvo mucha prisa, se abalanzó 
inmediatamente sobre el barón y le colmó de besos y abrazos, 
le acarició con maestría y le lamió la espalda, el cuello, los 
labios y las orejas. El barón sació el ardor de la muchacha 
con displicencia y la mantuvo en éxtasis durante más de 
media hora hasta que cayó rendida sobre la almohada. Y, sin 
embargo, el barón aún no había empezado. Volvió a poseerla 
sin darle respiro, una vez y otra, sin que de su fuente se 
derramara ni una sola gota, como si estuviera castigándola. 
Al amanecer, la muchacha se negó a continuar: los ojos se le 
salían de las órbitas, la lengua no podía estar guardada y la 
baba se le caía. El barón, aún fresco y sin estrenar, la 
conminó a seguir «tan sólo una vez más». Imposible: la 
muchacha vomitó y se marchó corriendo de la habitación. 
Entonces el barón se masturbó despacio pensando en la 
madre de las niñas. 

La noche siguiente fue Sofía quien le esperaba en la 
alcoba. Tenía veintiún años y era bajita y regordeta, de 
grandes tetas blancas y hermosas nalgas, también morena y 
de pelo más corto, abundante y ensortijado. Debía haber 
recibido instrucciones de su hermana porque, sin duda 
temiendo la avalancha de toda la noche, permaneció quieta, 
fría y sosegada mientras el barón repasaba una y otra vez sus 


más íntimos pliegues. Ante su insensibilidad y frigidez el 
barón la dejó por imposible y se durmió. Cuando al amanecer 
ella pretendió despertarle con sus caricias, él se fingió 
dormido hasta que Sofía abandonó la habitación. Después se 
masturbó despacio pensando en la madre de las niñas. 

La tercera noche la pasó con Anna. Era sin duda la más 
bella de las cuatro: sus ojos eran transparentes, sus labios 
sonrosados, su nariz respingona, su barbilla afilada, sus 
cabellos dorados, su piel como nácar, sus orejas pequeñas, su 
lengua gruesa, sus dientes pequeños y blancos. Sonreía 
dulcemente, como si su timidez disputara con su pudor y su 
deseo de agradar. No consintió en desvestirse hasta que la luz 
no se hubo apagado y, entonces, en la penumbra, el barón 
acarició unos pechos duros y unos pezones enhiestos y firmes, 
unas nalgas pequeñas pero suaves como la pluma, y unas 
piernas largas, sin vello, tersas y carnosas. Metió la cabeza 
entre sus piernas y olía bien. Chupó sus pechos mucho 
tiempo y con cada lamido entresacaba un gemido de placer 
en la muchacha, que le sujetaba la cabeza con las manos. La 
besó en la boca y sus lenguas se entrecruzaron largo rato. El 
barón sintió que se excitaba y la penetró, notando que tenía 
la cueva tan húmeda que de tanto placer salpicaba jugos con 
cada embestida. La muchacha se dio la vuelta decidida y le 
aprisionó el miembro con la boca. Entonces le lamió y le 
chupó hasta que el barón estalló en una catarata de vida que 
la niña tragó con deleite, rebañando con la lengua y 
relamiéndose los labios después. Quiso continuar y el barón 
la dejó hacer. Entonces volvió a lamerle hasta que despertó 
de nuevo el miembro dormido, se puso de horcajadas sobre 
su cara y le saboreó mientras sus manos le acariciaban las 
nalgas y le introducía el dedo corazón por el ano. El barón 
volvió a derramarse sobre la cara de Anne que ahora se 
limpiaba con los dedos y se los chupaba, ofreciéndole su 
lengua al barón que la aceptó de buen grado y volvió a 
entrecruzarla con la suya. El sueño le venció y poco después 
se quedó dormido. Al amanecer, la muchacha ya no estaba 
allí. Recordándola se sintió crecer, pero se masturbó despacio 
pensando en la madre de las niñas. 


La última noche fue Rosanna quien se presentó cohibida y 
trémula ante el lecho del barón. Era la más alta de las cuatro, 
a pesar de ser la más joven, rubia como la anterior pero 
mucho menos agraciada. Se dejó poseer sin ningún interés, 
como deseando que acabara cuanto antes la prueba. Tenía los 
pechos en punta pero no eran bonitos; tampoco había nada 
en su cuerpo que al barón le inspirase. La poseyó, se durmió 
y, al amanecer, la invitó a dejarle solo. Se masturbó despacio 
pensando en la madre de las niñas, pero sólo hasta el 
comienzo del final: en el último momento, fue el rostro de 
Anna quien le arrancó el espasmo. 

A la hora de comer reunió a las niñas para dictar su 
veredicto. Hizo sentar a su lado en la mesa a la madre y 
habló despacio, con prudencia, buscando las palabras justas 
para no herir sensibilidades y que quedaran todas satisfechas. 
Dijo que no se casaría con ninguna de ellas, que sólo una le 
había gustado pero que le había gustado tanto que le daba 
miedo. Así pues no se casaría con ninguna o... en todo caso, 
si le aceptaba, se casaría con la madre, y así podrían vivir 
todos juntos disfrutando del placer cuando lo desearan. Las 
niñas protestaron y dijeron que su madre ya estaba casada, 
que el padre aparecería y que la quemarían en la hoguera por 
bruja o cosas peores. La madre afirmó lo dicho por sus hijas 
y, tras agradecerle al barón el tiempo dedicado y la 
hospitalidad, anunció que partirían a la mañana siguiente, 
declinando la invitación a ser acompañadas hasta Toledo. Así 
ocurrió y con el amanecer las mujeres desaparecieron. 

La vida del barón volvió a su cauce anterior: comida sana 
y abundante, ejercicios a caballo, fiestas nocturnas y reposo 
escaso. A los treinta años se consideraba a sí mismo el 
hombre más feliz de la tierra. 

Pero el diablo, que todo lo enreda, hizo que el barón se 
enterara de manera casual de que la viuda de un mercader 
veneciano y sus cuatro hijas vivían en Toledo y que, una de 
ellas, de nombre Anna, había concebido y dado a luz un hijo 
que, según se rumoreaba, era el resultado de una desdichada 
noche pasada con un caballero español. El barón quedó 
sorprendido y recordó que, efectivamente, unos años atrás 


había conocido a mujeres de tales características, pero no 
comprendía como no le habían reclamado nada, conociendo 
como conocía el cinismo de la madre. No obstante, sintió 
curiosidad e ilusión por conocer al que, si así fuese, sería su 
hijo, que debía ya rondar los cuatro o cinco años. A Toledo se 
fue y no resultó difícil encontrarlas. Así era: se trataba de 
aquellas mujeres y se regocijó al ver junto a Anna, que tardó 
mucho en reconocerle y recordarle, una preciosa niña de 
ocho años, vivo retrato de su madre, rubia y blanca como la 
nieve. Cuando se dio a conocer, Anna se alegró de verle pero 
le previno acerca de su madre que, desde la llegada a Toledo, 
había sufrido grandes alteraciones. Así le habló: 

—Cuando llegamos a Toledo pudimos vender sin 
dificultades todas las mercancías y, con la bolsa bien repleta, 
nos propusimos regresar a Italia. Pero sucedió que, antes de 
partir, nuestra madre conoció a un moro, de nombre Abul-el- 
Barak, del que se enamoró, y procedió a retrasar el viaje con 
pretextos vulgares, suspendiéndolo una y otra vez hasta hoy. 
Su relación estrecha con Abul ha supuesto que nadie se 
acerque a nosotras porque nos odian y no se fían; entre tanto, 
ella consume sus días gozando del amor y de un humo que 
aspira por un tubo pequeño de metal que la trastorna. 
Vivimos los siete, porque Abul no trabaja, con el dinero que 
desde aquella venta nos queda, y la verdad es que no sé si 
falta mucho o poco, pero terminaremos muriendo de hambre 
y de frío, abandonados de todos y como perros en el monte. 

—Mi querida amiga —le respondió el barón—, yo os 
protegeré. 

—Eso no puede ser —replicó Anna bajando los ojos. Mi 
madre os culpa de nuestra desgracia y ha hecho jurar al moro 
que os matará si llegáis a aparecer cerca de nosotras. Os 
ruego, pues, que os marchéis. 

Indudablemente aquella italiana no conocía a quien le 
estaba hablando. Pensar que un moro gordinflón y drogadicto 
iba a asustar al más pendenciero de los pendencieros, al más 
hábil de los espadas castellanos y al barón más bruto de toda 
Hispania era una presunción tan fuera de lugar como que... 
como que el barón fuera el padre de la niña. ¡Eso es! El barón 


recordó perfectamente la noche que pasó con Anna: en 
aquella ocasión, la única por cierto, el barón no llegó a 
depositar su semen en el lugar que se debe para que se 
produzca la fecundación. La niña no podía ser hija Suya y 
tampoco Anna le había dicho lo contrario. 

El barón la miró, comprendió que nada le detenía allí y se 
marchó, no sin antes hacer algunas compras en Toledo. En el 
camino de regreso al castillo, cabalgando sin prisa, 
respirando aires frescos y disfrutando los prodigios con que 
Dios dota a la naturaleza, decidió cambiar de vida. Ya se 
había aburrido de tantas fiestas y holganzas: se convertiría en 
un hombre de prestigio, poder e influencia en la Corte. Pero 
antes iba a probar aquellas hierbas que el moro quemaba, 
aspirando su humo y que, al decir de Anna, daban placer. 

Había comprado grandes cantidades en el zoco, por si 
realmente eran agradables utilizarlas en sus fiestas, y ahora, 
en un descanso del camino, iba a probar un poco de humo. 
Así lo hizo y, al aspirar por primera vez, sintió un gran ardor 
en el pecho y tosió con tanta fuerza que pensó que se trataba 
de azufre diabólico y lo dejó. Pero momentos después, 
tentado otra vez, volvió a aspirar y tosió menos. Al cabo de 
un rato aspiraba con fuerza mientras por su mente 
jugueteaban princesas desnudas, príncipes con cabeza de 
ciervo, serpientes, bestias cenocrocas, bestias manticoras, 
gnomos, duendes, fuegos fatuos, asnos con cuerpo de 
hombre, hombres con cuerpo de asno, víboras, sapos, 
ardillas, espectros, brujas, gusanos y peces, y todo ello con 
una sensación placentera en la que su cuerpo se dejaba llevar, 
con su mente, a viajes por las nubes, desde donde podía 
contemplar los campos sembrados, las montañas nevadas, los 
castillos vestidos y abanderados, las aldeas con colores 
magníficos y muchos jabalíes, ciervos, cabras, conejos, 
ovejas, perros, osos, patos, gacelas, zorros, ratas, caballos, 
burros y otros muchos animales, todos bellos, limpios y 
mansos, de colores vivos y alegres. Muchas florecillas se 
esparcían por doquier, al igual que hojas, macollas y 
corimbos de todas las hierbas, lirios, acantos, cítisos, 
narcisos, colocasias, violas, alheñas y hasta mirra. Y entre 


ellos y sobre ellos sirenas, dragones, tortugas, escorpiones, 
monos, salamandras, grifones, hienas, chimpancés, gorilas, 
linces, minotauros, nutrias, comadrejas, culebras, cinóperos, 
leopardos, policaudados, mulas, gorgonas, saltamontes y 
otros animales feos. Y cuando se puso a llover, no era agua lo 
que se desprendía del cielo: eran diamantes, ágatas, jaspe, 
ónix, zafiros, topacios, rubíes, esmeraldas, aguamarinas, 
perlas, corales, amatistas, turquesas, carbunclos, gemas y 
otras piedras preciosas. 

Muchas veces se había entregado al dios Baco, ese doncel 
de poblada cabellera, insensato y ebrio, que pasó su vida 
entre banquetes, bailes, juegos y fiestas, dios insulso nacido 
de un muslo de Júpiter porque Sémele, alcanzada por un rayo 
de Júpiter, le alumbró antes de tiempo y el propio Júpiter 
tuvo que salvarlo teniéndolo encerrado en su muslo hasta el 
momento adecuado de su nacimiento, como cuenta Ovidio en 
su Metamorfosis; otras veces, fatigado o triste, se había curado 
con nepenta, fármaco que, según se cuenta en la Odisea, 
mezclado con el vino hacía olvidar toda preocupación; en 
ocasiones había recreado su olfato con el moly, planta mágica 
usada contra venenos y encantamientos... pero nunca, nunca, 
una substancia le había proporcionado los placeres de la 
hierba de aquel musulmán, morisco, rifeño, muslime o lo que 
fuese. Desde aquel día, y hasta que transcurridos unos años se 
le acabó y no consiguió comprar más, el barón se pasó su 
vida entre sueños y visiones. Se le olvidó su deseo de alcanzar 
poder e influencias en la Corte; se cansó de sus tierras, 
ganados y guardias; se hartó de sus campesinos y sirvientes; 
se hastió de las mujeres; ignoró sus riquezas; se separó, aún 
más si cabe, de Dios Nuestro Señor. El barón se convirtió en 
una piltrafa sucia y ruin que se paseaba como un fantasma o 
se tumbaba, hora tras hora, con un rictus sonriente y los ojos 
en blanco. Cuando se le terminaron las hierbas estuvo a 
punto de volverse loco: buscó al moro en Toledo y Sevilla, a 
donde alguien le dijo que se podía haber dirigido; intentó 
descubrirla por los campos gateando cómicamente entre 
riscos y peñascos, olisqueando como un perro hambriento; se 
emborrachó todas las noches sin medida hasta que un día en 


que se le iluminó la razón, dándose cuenta de que no volvería 
a encontrar su medicina encantada, trató de evadirse leyendo 
cuantos libros encontró en la abandonada biblioteca del 
castillo. 

Se entregó al deleite de libros peligrosos para la salud del 
alma, como la nigromancia y la brujería, la alquimia, el 
sortilegio, la magia, la hechicería, el aojo, la agorería, la 
adivinación y el encantamiento, pero pronto los olvidó para 
estudiar con detenimiento la mitología, los falsos dioses y la 
explicación mentirosa, herética, apóstata e impía de los 
orígenes de lo natural, lo sobrenatural y lo antinatural, en 
donde Júpiter, Apolo, Diana, Tetis, Hércules, Cupido, las 
Furias, las Musas, Minerva, Quirón, Prometeo, las Parcas, 
Palas, Aquiles, Ayax, Paris, Fortuna, Amaltea, Baco, Ate, Pan, 
Juno, Vulcano, Eneas, Anquises, Afrodita, Mercurio, Marte, 
Saturno, Febo, Neptuno, Príapo y tantos otros dioses, héroes, 
genios y brutos dirigen las cosas como si tuvieran algún 
atributo divino. Quizá se volviese loco, o por lo menos se 
sumergió en la necedad, porque sin duda quedó envuelto por 
los nueve acompañantes que siempre rodean a la locura: 
Filautía, Kolakía, Lethe, Misoponía, Hedoné, Anoia, Tryfé, 
Komos y Négretos Hypnos, es decir, el amor propio, la 
adulación, el olvido, la pereza, la voluptuosidad, la demencia, 
la molicie, el festín y el sueño dormilón. No salía de la 
biblioteca ni para comer ni para dormir, como si estuviese 
cansado del mundo, de la luz del sol y hasta de las mujeres, 
lo que determina pensar, como así me lo contó, que alguna 
extraña locura debió poseerle y dominarle. 

En ocasiones prefería entretenerse con lecturas amables y 
entonces se deleitaba con crocodolites, sorites o ceratines, 
argumentaciones lógicas de carácter ambiguo y capcioso que 
leía en Quintiliano, Cicerón e, incluso, en las Sátiras de 
Horacio. O en obras jocosas y de mucho reír, como los 
poemas de la Appendix Virgiliana, Culex y Moretum, que 
Virgilio Marón dedicó a los mosquitos y al almodrote; o el de 
Ovidio, Nux, dedicado a las nueces; o el escrito que el obispo 
de Ptolemaida, Silesio, hizo en su Elogio de la Calvicie; o la 
Apoteosis de Claudio escrita por Séneca; o el Diálogo de Grilo 


en el que, transformado en cerdo por la maga Circe, pretende 
convencer a Ulises de que es mejor ser animal que hombre; o 
aquél escrito satírico del siglont, el Testamento del cochinillo 
Grunnio Corocotta, del que no conozco su autor pero que San 
Jerónimo menciona en su Vulgata. 

El barón gozaba de la misantropía tanto como el ateniense 
Timón, deleitándose en soledad con su propia sabiduría. 
Quiso llegar a ser como Sentorio, que convencía a los 
hispanos de que se comunicaba con los dioses a través de una 
cierva blanca, y que arengaba a los lusitanos diciéndoles que 
el ejército romano era como la cola de un caballo, que sólo 
podía ser deshecha pelo a pelo, pero no toda de un golpe. En 
ocasiones se pretendía estoico, como se llamaron en Atenas a 
los hombres que se reunían en un pórtico o Stoá, la Stoá 
Poikile, que al parecer se decoraba con pinturas de Polignoto, 
y que desconfiaban de todo, pero todo les daba igual. 

Fueron años frenéticos en los que acumuló más y más 
conocimientos, más y más ciencias de las que no sirven a 
Dios sino al diablo pero que, unidas a su sabiduría y 
experiencia del mundo, le convirtieron en uno de los hombres 
más sabios de Castilla y acaso de todo el orbe. Nuevamente 
acarició la idea de acercarse a la Corte para alcanzar grados y 
honor en la política, pero la lectura de Sócrates, una tarde 
triste de otoño, le hizo cambiar de opinión: el sabio debe 
abstenerse de la política. Si Sócrates, otro sabio como él, 
dictaba tal máxima, entre colegas no podían desmentirse. Así 
pues, abandonó la idea y construyó otra que le pareció 
seductora: tomaría matrimonio y tendría un hijo, al que 
prepararía para servir a la humanidad a través de la ciencia. 


Para tomar matrimonio lo primero y primordial es, 
naturalmente, decidir con quién. Y esta verdad de Perogrullo 
no era tan banal referida al barón Toribio de Hita: el 
problema mayor residía en encontrar una señora digna de su 
posición y abolengo, comprensiva con su manera de ser y 
complaciente para con los deseos que el barón pondría en 
práctica dentro y fuera del llamado «estado perfecto» del 
hombre. 

Como sin duda no existía tal señora ni en el feudo del 
barón ni en los condados vecinos, que a todas conocía tanto 
en sentido bíblico como ocular, hizo correr la voz de que 
tomaría casamiento y procuró que la noticia se extendiera 
por la corte de Castilla y de Aragón, esperando 
pacientemente que algún noble, o incluso los reyes, le 
ofrecieran la mano de una de sus hijas acompañada de una 
dote adecuada al matrimonio que se anunciaba. 

Como era de suponer no faltaron propuestas en las que, 
mediante mensajeros acompañados de poetas, se glosaba la 
belleza, juventud e inocencia de las damas que condes, 
vizcondes, duques, marqueses, hidalgos, barones y príncipes 
ofrecían a Toribio. Si fuese verdad lo que los poetas cantaban 
y los mensajeros ofrecían como dote, se diría que Hispania 
era el paraíso de la belleza femenina y el oro rebosaba de los 
arcones de todas las casas blasonadas. Demasiadas niñas de 
pelo cual el sol, de ojos cuales lagos de ensueño, de labios de 
fresa y piel de marfil se encontraban a la espera de santo 
matrimonio. Al barón se le ocurrió pedir al Papa una bula 
para poder casar con todas, tal y como permitió el rey 
Alfonso que hiciera Anselm Tourmeda, pero supuso que si 
bien a ellas no les importaría, sus padres se negarían a tal rito 
contrario a la ley de Dios. 

En general, las ofertas no le satisficieron en demasía, pero 
decidido a no emular a Simeón, el Estilita, que a partir del 


422 estuvo viviendo treinta años en lo alto de una columna, 
ni a continuar en su vida solitaria que es lo que, en definitiva, 
significa la palabra monje en su origen griego, mandó llamar 
a doña Elvira de Toro, hija del marqués de Toro y de la que 
le atraía más su dote que su belleza, pues cabel prieto!2! y ojos 
verdes no eran corrientes entre las hermosas. Sin embargo, 
grande fue su sorpresa cuando se llegó al castillo 
acompañada de su padre, turbándose ante la belleza de quien 
pareciendo mora era cristiana y pensada como fea era flor 
apetitosa y tierna. 

Tendría a lo sumo dieciséis años y ni su gracia ni 
discreción le permitían aparentar mayor edad. De sonrisa 
abierta y cálida, de ojos penetrantes y seguros, de andar 
espigado y de gentileza inusual, el barón no sólo no tuvo 
objeción sino que deseó convertirla en su esposa, recibiendo 
además la dote con satisfacción, consistente en cien caballos, 
cien borricos, cien vacas, cien ovejas, cien gorrinos, cien 
espadas de Toledo y cien kilos de oro. 

Se fijó la fecha de la boda para transcurridos diez días 
desde su llegada al castillo y el marqués convino con el barón 
en que se trataría de una ceremonia sencilla oficiada por el 
arzobispo de Toledo, quien gustosamente aceptaría por ser 
amigo del marqués, y las fiestas de la boda no durarían más 
de dos días, pues al de Toro le esperaban asuntos urgentes y 
no quería retrasarlos. 

Durante esos diez días el barón no tuvo más que una 
obsesión: contemplar desnuda a la que iba a ser su mujer y 
penetrar en su inmaculada virginidad. No le resultaba fácil 
acercarse a ella cuando estaba sola, a pesar de sus múltiples 
intentos, porque áspera era su dueña y el marqués tenía su 
honor comprometido en que llegaría virgen al matrimonio. El 
barón insinuó que el médico de Hita podría reconocerla para 
comprobar que su salud era buena, reconocimiento en el que 
pensaba estar presente, pero el marqués se indignó y aseguró 
que nunca una doncella había estado más sana desde los 
tiempos de Hipócrates. Invitó entonces a doña Elvira a 
bañarse en el río, en la seguridad de que allí podría 
contemplarla sin ser visto, pero el marqués objetó que harta 


estaba de bañarse en el Valderaduey, el Adalias y otros ríos 
de Toro, que lo de Hita era tan sólo un mísero charco y que 
su hija era tan limpia que no necesitaba bañarse porque 
jamás se ensuciaba; que su limpieza era virtud de familia, y 
que él, sin ir más lejos, iba para dos años que no se lavaba y a 
la vista estaba el lustre de su porte. 

Como los días pasaban y su obsesión no se calmaba, y 
dando por imposible que su impaciencia soportara espera 
hasta la boda, urdió una trama que no podía fallar: instaló en 
un aposento pulcramente adornado un gran espejo de cuerpo 
entero que separaba una pequeña estancia desde la que 
podría mirar sin ser visto, pues el espejo era de esmalte tan 
fino que si por un lado reflejaba lo expuesto ante él, por 
detrás era traslúcido como un cristal. Invitó a doña Elvira a 
trasladarse a esa estancia, en donde estaría más cómoda y 
recogida, y el marqués, tras inspeccionarla y asegurarse de 
que estaba bien protegida, dio su consentimiento. 

El experimento prometía ser perfecto: en la noche, cuando 
la dama de sus sueños se desvistiera para dormir, él estaría 
tras el cristal contemplando, sin ser molestado, la inocencia 
de la niña que se quitaría, prenda a prenda, todos los 
impedimentos para contemplarla desnuda y bella. 

La cena le resultó interminable y la conversación posterior 
insufrible. El marqués de Toro, engreído y presuntuoso, dio 
en preguntarle por un personaje del que había oído hablar y 
del que afirmaba saber mucho: don Juan Ruiz, a la sazón 
paisano del barón. 

—Poco sé de mi buen vecino don Juan Ruiz —contestó el 
barón intentando dar por zanjada la conversación—; tan sólo 
que fue arcipreste de esta villa y que, al parecer, murió allá 
por el año del Señor de 1379. He leído, eso sí, un muy 
meritorio escrito suyo que se dice Libro de Cantares. 

—¿Así que fue Arcipreste de Hita? —insistió el marqués. 
¿Y siendo vecino no sabe más de él? Le tenía, querido barón, 
por muy instruido. 

—Lo cierto es que... fue arcipreste, marqués. Pero no sé si 
debo, ante su hija, relatar su... poco decorosa vida, por así 
llamarla. 


—Doña Elvira debe aprender las cosas del mundo — 
replicó el marqués con convicción. A no ser, claro, que no 
sepa enseñarle nadie. 

Toribio se cansó de la impertinencia del de Toro y habló 
así: 

—Pues bien, nada me impide contaros: don Juan estuvo 
en la cárcel trece años por orden del arzobispo de Toledo, 
don Gil de Albornoz, acusado de libertino y mujeriego, todo 
por escribir un Libro de Buen Amor que a mi entender es tan 
sólo un ejemplario de vicios y virtudes, algo que debe ser 
conocido aunque se entremezclen, no sin gracia, jocosidad y 
sarcasmo, comentarios irónicos sobre la vida de los clérigos, 
el amor de las dueñas chicas y otras consideraciones sobre el 
poder del dinero. 

—He oído que era un poeta —afirmó la niña con tibieza, 
mientras su padre afirmaba divertido porque el barón parecía 
ignorarlo. 

El barón cansó de lo que tenía trazas de constituir burla y 
miró de firme al marqués. 

—-Cierto, cierto —contestó Toribio aceptando el reto. Y 
eclesiástico, y pensador. Vivió en muchos lugares y su obra es 
multiforme, mezcla de lo religioso y lo profano, lo narrativo y 
lo lírico y alegórico, la fábula y la sátira; una especie de 
historia de amor seudoovidiana en verso con un conjunto de 
apólogos en buena parte procedentes de las colecciones 
esópicas, digresiones morales y ascéticas, sin verdadera 
relación con el cuerpo del poema, de influencias clásicas, 
latinoeclesiásticas, árabes, francesas y de poetas provenzales, 
aunque en realidad no fue un zurcidor de temas o motivos 
literarios, sino una personalidad original que infundió calidad 
y color a su obra, gracias a su ironía y desenfado, que lo 
penetraba todo, y a la riqueza y vigor de su lenguaje y estilo, 
así como la impresión de realidad áspera y montaraz que 
emana de sus cántigas... 

—Bueno, bueno —cortó el marqués confundido e irritado. 
Creo que es hora de retiramos a descansar. 

—-Como deseéis. 

Abandonó la estancia la niña con semblante divertido y el 


barón le deseó buenas noches al marqués, corriendo después 
al cuarto contiguo en donde descorrió la cortina y esperó la 
llegada de doña Elvira al aposento. Mientras esperaba, 
sentado en un sillón, impaciente y agitado, Toribio pensó que 
para satisfacer sus deseos más le hubiese valido tener, como 
el arcipreste, el auxilio de Trotaconventos, la vieja intrigante 
y sin moral que ayudó a don Melón en sus amores con doña 
Endrina. Pero sus pensamientos se esfumaron cuando, 
despacio y gentil como una gacela confiada, entró en sus 
estancias doña Elvira. 

La niña se miró al espejo y esbozó una sonrisa 
autocomplaciente mientras se retiraba el tocado de la cabeza 
y dejaba caer, en un desmayo, la larga melena sobre sus 
hombros y espalda. Entró la dueña y, con lo que le replicó la 
niña, volvió a dejarla sola. De frente al espejo, con los ojos 
iluminados y alegres se acercó al cristal, humedeció con 
lentitud sus labios con la lengua y se besó en el espejo con 
inacabable parsimonia. A través del cristal, el barón 
contempló sus labios y su lengua, la carne jugosa aplastada 
contra el vidrio, gorda y húmeda como su inquietud, y no 
pudo evitar incorporarse y poner sus labios encima de los de 
la muchacha. 

Cuando ella se retiró, el barón volvió a sentarse pero ya 
estaba impaciente como un niño y excitado como un perro en 
celo. La doncella se fue quitando la ropa con suavidad, 
invitándola a caer, dejando que se ampliara cada vez más la 
visión de la piel de su cuerpo. Cuando sólo le quedaba la 
camisa blanca y transparente volvió a mirarse al espejo, 
tumbó los tirantes que sujetaban la camisa y ésta se deslizó 
hasta sus pies, descubriendo un cuerpo esbelto y bellísimo de 
pie ante los ojos del barón. Se contempló con notoria 
complacencia, se pasó los dedos por la boca, los pechos, las 
caderas y el vientre, y los detuvo en los labios verticales que 
sonreían abiertamente. Se acomodó en un taburete y 
comenzó a deslizar su mano de arriba abajo, abriendo y 
cerrando sus pliegues íntimos e introduciéndose, uno por 
uno, todos los dedos de su mano por los pasadizos más 
secretos del jardín de Venus. El barón no pudo resistir más y 


dio libertad al pájaro que le atormentaba mientras que, 
mirándola en su placer, se acarició tanto y tan frenéticamente 
que salpicó el espejo con todo su poder, lo que retumbó como 
una llamada que a la niña turbó, la hizo despertar de su 
éxtasis y, finalmente, comprender. 

La doncella, a pesar de su juventud, no perdió la calma ni 
se ocultó. Recobró el ánimo, se acercó al espejo y lo besó, lo 
que invitó al barón a juntar de nuevo sus labios al frío cristal 
y decidir introducirse en la alcoba de su amada. Nada más 
fácil: el espejo se abrió como una puerta y, al hacerlo, el 
cuerpo de la muchacha se quedó ante él entregado y 
alborozado. 

La niña le tomó de la mano y le acompañó hasta el lecho, 
en donde le rogó que se desnudara y se tumbara junto a ella. 
Conversaron luego largamente y ella se interesó por lo que 
harían después del casamiento, pues ella era inexperta y le 
apesadumbraba el no saber satisfacer convenientemente a su 
marido. 

—Gozaremos del amor de manera tan intensa que no 
desearás abandonar el lecho. 

—Pero no sé si sabré... 

—No has de preocuparte por ello. Yo te enseñaré. 

El barón pasó su mano por el pecho de la doncella y sintió 
que su firmeza le excitaba. La niña quiso saber algo más del 
amor y no se mostró cohibida al preguntarle. 

—Yo, señor, poco sé de las artes del placer. He 
descubierto que mi cuerpo me lo proporciona y con 
frecuencia lo acaricio, pero nada sé de los placeres del 
hombre. ¿Queréis explicarme algunas cosas? 

El barón se incorporó y besó su pecho desnudo. Con la 
lengua rodeó su contorno y al poner la mano sobre el vientre 
de la dama notó que ella sufría un escalofrío. 

—Eso sí lo conozco, señor. Me acaricio y me gusta, y me 
gusta más ahora cuando lo hacéis vos. Pero fijaos bien: yo me 
introduzco el dedo, fijaos bien, por aquí, y cuanto más veces 
lo hago, más jugos me brotan. ¿Veis mis dedos húmedos? 
Pues los chupo y me gusta el sabor, probad; me recuerda el 
de la sal. Tomad, probad. 


La niña se metió los dedos en su cueva y frotó sus carnes 
abriéndolas y cerrándolas. El barón contempló con gusto su 
inocente juego y comprobó que su miembro se alargaba más 
y más hasta endurecerse y estirarse. La niña se dio cuenta y, 
asombrada, le dijo: 

— ¡Pero si antes era pequeño y caído! ¿Qué os ha pasado? 

El barón lo tomó en su mano y se lo mostró. 

—Mira con atención. Este es el instrumento del hombre 
para complacer la pasión que tu cuerpo busca. Al igual que 
tus dedos, este miembro mío se introduce en tu cueva y, con 
movimientos que ya aprenderás, termina por expulsar un 
líquido lechoso que crea los hijos. Pero con él puedes 
también hacer muchas cosas. 

La doncella lo tomó con mimo y lo acarició. Acercó su 
cara hasta él y lo observó con interés. Luego dijo: 

—¿Qué otras cosas? 

—Pues si lo besas —explicó el barón— notarás que a él le 
gusta y que a ti te gusta que le guste, y si lo empapas en 
saliva y lo chupas repetidamente, lograrás que expulse ese 
líquido que te complacerá saborear y tragar. ¿Quieres 
probar? 

—¿Y así llegaré virgen al matrimonio? 

—-Claro que sí. 

La niña se inclinó y comenzó a besarlo. Después, con su 
lengua, lo llenó de saliva y al notar que le gustaba no pudo 
contenerse y lo introdujo en su boca, sujetándolo con los 
labios, amasándolo una y otra vez entre un ruido de sorbidos 
calientes. Al cabo, el barón dijo: 

—;¡Ahí va! 

Y la niña recogió en su boca el néctar del amor de 
Toribio. Lo saboreó, lo lamió y lo tragó con deleite y, 
pareciéndole poco, con la lengua fue recogiendo lo que había 
sobrado y se relamió con gusto. El barón la tomó la cabeza y 
se la mantuvo sobre el torreón que empezaba a 
desmoronarse. Ella continuó recogiendo y limpiando con su 
lengua carnosa todo el edificio, que se encogía cada vez más. 
Se volvió a mirarle sorprendida y preguntó: 

—«¿Y ahora por qué se esconde? 


—Porque está cansado y debe descansar. Pero no os 
preocupéis: en breves instantes estará otra vez dispuesto. 

A la niña le divirtió el juego. Tomó con su mano el 
guerrero dormido y lo acarició con inmenso amor. Insistió: 

—¿Y qué más debo saber? 

El barón no quiso ocultarle nada y procedió a una 
explicación detallada que acabó por excitarle a él mismo. 

—Escuchad, señora. Vuestro cuerpo es sensible a mis 
caricias cuando mi mano se entretiene en resbalar por 
vuestro cuello, vuestro pecho, vuestro vientre y vuestro nido 
de amor. Observad cómo el pezón se pone duro cuando lo 
acaricio y cuando lo beso; cómo os afecta un escalofrío 
cuando mordisqueo vuestro cuello; cómo notáis que se 
enciende vuestra pasión si os beso las caderas, y cómo 
necesitáis de mi instrumento si acaricio vuestra cueva, os la 
beso con dulzura e introduzco en ella mi lengua. ¿Lo notáis? 
Fijaos bien... ¿no os place? 

La muchacha no podía creer que tanto placer se ocultara 
en el barón. No pudo evitar que un calor penetrante le 
recorriera el cuerpo y unos suspiros suaves, aumentados 
hasta producirle una fatiga jadeante, se adueñara de ella. 
Teniendo aún, como tenía, sujeta la torre desmoronada del 
barón en su mano, lo acarició y estrujó para qué despertara, 
lo que consiguió poco después. Entonces se subió encima del 
barón y pretendió acoplarse el miembro, pero el barón le 
advirtió que con ello perdería la virginidad. Elvira lo dudó 
unos instantes y no supo si podría contener su deseo. Entre 
suspiros, dijo: 

—¿Hay otra forma de apagar mi fuego? 

—Sí la hay, niña mía. Poneos como os diga y os lo 
demostraré. 

La niña se giró y, tal y como indicó el barón, se puso a 
cuatro patas sobre el lecho. Entonces éste, mientras mantenía 
los dedos introducidos en el nido de la doncella y los agitaba 
haciendo salpicar jugos, introdujo su miembro con cierto 
esfuerzo por el ano de la niña, que en un principio aseguró 
que le dolía pero que, concentrada en su placer, dejó hacer al 
que iba a ser su señor. El barón entró despacio y mantuvo su 


guardián enterrado en las posaderas de la niña mientras ella 
jadeaba y pedía con insistencia que necesitaba más y más 
placer. Cuando los obtuvo y alcanzó el éxtasis, se derrumbó 
sobre la cama, a causa de la flojera de las piernas y brazos, y 
el barón cayó sobre ella con su miembro aún más hundido 
entre las carnes abundantes del cular. Allí, y tras unos 
pequeños movimientos, dejó depositados los últimos restos de 
su ración diaria. Abrazados y felices se quedaron dormidos 
hasta el amanecer. 

La noche siguiente el barón volvió a introducirse en los 
aposentos de doña Elvira a través del espejo. La niña quiso 
aprender más y volvió a preguntar. 

—Señor, ¿qué es la virginidad? 

— Un engaño, señora —dijo el barón suspirando. Una gran 
mentira inventada por los eclesiásticos y que se transmite de 
padres a hijos para dominar a las mujeres y asegurarse de que 
les han sido fieles aún antes de conocerlas y de que les van a 
seguir siendo fieles; cuando en realidad todo el mundo sabe 
que la mujer es infiel después del matrimonio, no antes, 
cuando la virginidad ya no existe. 

—No os entiendo, señor. 

—Pues es bien sencillo. La mujer nace con una puerta que 
no se franquea hasta que el hombre introduce en ella el 
instrumento del amor, y una vez que ha sido franqueada ya 
no vuelve a cerrarse. Pero esa puerta puede abrirse sola, o 
por un accidente, o por montar a caballo, o porque al 
acariciarse la mujer la abre sin querer. Y resulta que los 
hombres quieren tener la exclusiva de abrirla ellos, 
asegurándose así de que su amada no ha estado nunca en 
brazos de otro. Pero sucede que esa fidelidad que los hombres 
desean no se traiciona por haber amado antes a otro distinto 
del que va a desposarlas, pues mal se puede ser infiel a quien 
no se conoce. Y después, cuando ya está franqueada, mal se 
puede averiguar si la infidelidad se produce, pues no se deja 
huella del paso por muchas veces que se pase. Así pues, es un 
engaño que los necios necesitan para afirmar su poder sobre 
la mujer que adquieren, cuando la verdad es que ese engaño 
sólo sirve para tranquilizar a los tontos o para burlar mejor a 


los incautos. En el fondo, es una mentira que acabará por 
desenmascararse pues más desgracias conlleva que venturas 
y, por tanto, más parece obra del diablo que del Sumo 
Hacedor. 

—Entonces —replicó doña Elvira confundida— ¿no debo 
respetarla? 

—Como queráis, señora —se inhibió Toribio. Vuestro 
cuerpo es vuestro y yo no voy a decidir por vos. 

La niña quedó pensativa unos instantes y, mientras perdía 
su mirada en el techo, comenzó a acariciarse el portal, 
después los ninfeos y por último se detuvo en el botón del 
placer, que friccionó repetidamente, y cuando empezó a 
sentir que los jugos resbalaban por sus muslos y el corazón 
latía con fuerza, miró a Toribio y le pidió que volviera a 
penetrarla por detrás. El barón lo hizo, acariciando todo su 
cuerpo y Elvira se desplomó gimiendo con una sonrisa 
placentera y voluptuosa. Volviéndose toda y con los ojos 
entreabiertos dijo: 

—-Creo que si he esperado dieciséis años, puedo esperar 
hasta nuestro casamiento de mañana. Por otra parte, prefiero 
que me enseñéis cosas nuevas y que la noche de nuestras 
bodas traspaséis el umbral con todas vuestras fuerzas. 

—Así sea —respondió el barón. Pero seguid acariciándoos 
porque me satisface veros. ¿No lo notáis en mi miembro, que 
se estira y engorda como si estuviera a punto de estallar? 
Mirad. 

El barón puso su miembro entre los pechos de Elvira y se 
restregó rítmicamente hasta que derramó su flujo sobre la 
barbilla y el cuello de la niña que dio en coger cuanto pudo, 
se lo puso en la lengua y se lo ofreció para que también él lo 
disfrutara. Toribio la besó, ella retuvo sus labios abiertos para 
que se entrecruzaran sus lenguas y así pudo relamerse con su 
propio semen, a la vez que con el que había quedado en el 
cuello le dio un masaje por el pecho extendiéndolo suave y 
concienzudamente. 

—¿Y cuántas veces sois capaz de hacer esto cada día? — 
quiso saber doña Elvira. 

El barón la miró primero sorprendido, rió a grandes 


carcajadas después y replicó: 

—Señora, siempre serán pocas para las que deseéis. Esta 
es la gran limitación del hombre. Pero descuidad: con mucho 
reposo y buenos alimentos procuraré complaceros con la 
mayor frecuencia. Y cuando ya no pueda más, os enseñaré 
algunas variedades onánicas para vuestra satisfacción. 

—Pero yo pensaba que el onanismo no era preciso en el 
matrimonio... 

—La masturbación manual, el pecado de Onán, es un 
placer al que a nadie recomendaría que renunciara —replicó 
el barón. Además es sano y fortalece el espíritu. Sin ir más 
lejos, a vos os ha hecho muy feliz durante años. Las 
costumbres del cuerpo deben ser respetadas, ya lo dijo el 
filósofo: mens sana in corpore sano. 

Se despidieron porque habían de descansar, ya que al otro 
día la ceremonia de la boda les mantendría muy ocupados. El 
barón quiso asegurarse de que todo iba a estar a gusto de 
ambos y al marchar le dijo: 

—-¿Os satisface el dolor? 

—Es natural que no. 

—Pues preparaos a disfrutar de él. En el amor el dolor 
estorba pero en el placer se necesita. 

La niña quedó pensativa pero comprendió que su señor 
era más experimentado y sabría lo que había dicho. Quiso 
imaginarse el dolor como placer y recordó que fray Tomás, el 
monje de su monasterio, se azotaba cada noche y decía que 
su placer era sufrir por Dios. Entonces arrancó el cinto de la 
silla y se sacudió con él los muslos sin excesiva fuerza pero 
con la suficiente para que quedasen marcadas unas líneas 
rojizas en donde antes le había escocido. Se pasó suavemente 
las yemas de los dedos por los puntos marcados, 
humedeciéndolos previamente en saliva, acariciándose el 
pequeño sarpullido que había quedado como huella. La 
caricia le produjo placer y pensó que acaso el barón se refería 
a eso, pero, ante la duda, se reclinó sobre la almohada y 
durmió profundamente. 

Soñó que el barón la llevaba a dar un paseo por un campo 
lleno de naranjos; que llegaban hasta un bosque pequeño 


desde el que se divisaba una playa limpia y luminosa y el 
barón la invitaba a disfrutar de un baño entre las olas. 
Corrían hasta la fina arena y abandonaban en su carrera las 
prendas, quedándose ambos desnudos bajo el sol cegador y el 
agua transparente y azul. Entre las montañas de agua que se 
desmayaban en la orilla, el barón la poseía con dulzura, 
penetrándola repetidas veces mientras le besaba el cuerpo 
salpicado de gotas de mar. La penetración la sintió tan real 
que se despertó dolorida, dándose cuenta de que tenía dos 
dedos introducidos entre sus pliegues a tal profundidad que, 
al sacarlos, estaban cubiertos de sangre. Supuso que ese dolor 
era al que el barón se refería y se limitó a limpiarse bien y 
continuar durmiendo. 

Celebrose la boda a la mañana siguiente. 

Habíanse llegado hasta el castillo, ricamente ataviados 
como a la ocasión correspondía, la flor y nata de la nobleza 
castellana. Algunos procedentes de Aragón, Navarra, 
Cataluña y Valencia; otros en representación del rey de 
Castilla, del Papa y hasta del rey moro de Granada, que se 
disculpó pues le habían aconsejado que el desplazamiento 
podía resultar peligroso para su salud. Los caballeros lucían 
sus plumas; cegaba el brillo de sus espadas, espuelas y 
mástiles. Las damas competían por rebajar sus escotes, a la 
par que buscaban las tonalidades más deslumbrantes para el 
colorido de sus corpiños, enaguas, faldiqueras, pañuelos y 
capirotes. Las bestias brillaban de pura limpieza; los 
estandartes, altivos y cuidados, subían a los cielos. Cuando el 
marqués de Toro, acompañado del arzobispo de Toledo, 
recibió junto a la capilla del castillo al barón Toribio de Hita 
para esperar juntos a la novia, cien trompetas armónicas 
gritaron al unísono la llamada de atención. El barón saludó 
cortésmente al marqués, besó el anillo del arzobispo y 
repartió una cálida mirada sonriente a los casi cuatrocientos 
invitados que se arremolinaban junto a la capilla dejando un 
ancho pasillo por el que había de llegar la novia. 

Al parecer se produjo un pequeño incidente entre la 
señora condesa de Almansa y la duquesa de Medina-Sidonia, 
motivado por un comentario de aquélla en tomo a la vida 


privada del barón. La duquesa, sin encomendarse a Dios ni al 
diablo, farfulló algunas palabras poco apropiadas para dama 
de tal categoría y, aferrándose al moño de la condesa, la 
despeinó, le rasgó el vestido y, tirándola al suelo, desplazó su 
pie con cierta violencia hasta las nalgas de trescientos años 
de blasonería desparramados por el pavimento. Gracias al 
barón de Ponferrada, al duque de Turia y al señor de Tarrasa, 
el incidente no pasó a mayores, aclarándose luego que la 
condesa había comentado que «el barón disfrutaba de unas 
bellas pupilas turquesa» y la de Medina-Sidonia había 
entendido que «el barón disfrutaba de las estrellas de una 
cierta duquesa». Aclarado el entuerto, la calma se recobró no 
sin cierta tensión porque la condesa había mostrado sus 
bellos pechos a toda Castilla, entre el regocijo de algunos y 
comentarios elogiosos en general, que más tarde le 
supondrían ciertas proposiciones que, como mujer sabia, no 
desaprovechó. 

Al fin apareció doña Elvira rodeada de treinta damas de 
honor y la guardia en uniforme de gala velando sus armas. 
Doña Elvira lucía un blanquísimo traje de seda ceñido a la 
cintura, de amplio vuelo en la falda y escote redondo y 
pronunciado, cubierto en parte por su larga cabellera negra, 
peinada sobre sus hombros, y tocada de una corona de flores 
de azahar blancas como el vestido, y que contrastaban 
deliciosamente con el negro brillante de su lacio cabello. Se 
aproximaba despacio, sonriendo apenas, encendida de rubor 
y grácil como una pluma sacudida por la brisa. El barón se 
enamoró de aquella belleza incomparable y los invitados no 
pudieron evitar exclamaciones de admiración, más 
encendidas en los caballeros que en las damas, quienes no 
ocultaron algún momento, su disconformidad con la adición 
general. 

—Es un poco bajita, ¿verdad? 

—Demasiado delgada. 

—Los ojos son bonitos, si, pero muy pequeños. 

—¡No entenderé nunca a hombres! 

—El barón ha tenido buen gusto, considerando el gusto 
del barón, claro. 


—No te aflijas, niña. Tú eres más mona. 

—¡Como sigas mirando así, prepárate, viejo verde! 

U otros comentarios por el estilo. Pero nadie podía dudar, 
y yo no lo dudó dadas las explicaciones que el barón me dio, 
que doña Elvira era una de las más bellas damas del mundo 
y, desde luego, la más bella de las que hubo de disfrutar 
nunca. 

A la capilla entraron los novio cogidos del brazo mientras 
los novicios de la abadía de San Rufino entonaban salmos y 
aleluyas. La capilla, pequeña pero muy bien cuidada, 
rebosaba de flores de todos los colores, mientras haces de luz 
entraban por las vidrieras amarillas, lilas, azules, rojas, 
verdes y blancas que, en número de sesenta, se situaban a 
todo lo largo de la nave central detrás del altar mayor y a 
ambos lados de la bóveda, en las que se representaban hechos 
de los apóstoles, la vida de Jesucristo, pasajes bíblicos y 
escenas del paraíso terrenal, en las que Dios creaba a Adán, 
Adán a Eva, Eva a una serpiente, la serpiente una manzana y 
la manzana un gusano. Alegóricamente, la serpiente se 
introducía por la entrepierna de Eva y ella la aceptaba de 
buen grado, con cara de placer mientras Adán, más triste por 
verse cornudo que pecador, masticaba con rabia lo que más a 
mano tenía: una manzana. 

En otra vidriera, dominada por los colores rojos y 
anaranjados, veíase a Moisés recibiendo las tablas de la Ley, 
en las que leianse con grandes letras el no fornicarás, que se 
encontraba iluminado por un haz de luz proveniente de un 
árbol, sobre el que unos diablillos desnudos y con grandes 
penes se acariciaban unos a otros masturbándose. 

La vidriera principal, sobre la bóveda central, contenía la 
representación del bien y del mal. A un lado, entre legiones 
de ángeles blancos y bellos, Dios Nuestro Señor se encontraba 
sentado, y a sus pies, los pobres oraban en recogimiento. Al 
otro lado, entre legiones de ángeles negros y feos, una gran 
bola negra se abría como una naranja abierta por la mitad, de 
la que surgían mujeres desnudas, diablillos, príncipes ateos, 
infieles y hombres ricos y gordos que con una mano 
acariciaban a las doncellas mientras con la otra comían un 


gran muslo de pollo. Y rodeando la bóveda, debajo de la 
vidriera multicolor, una leyenda en latín: nonfecit taliter 
omninatione. 

El altar estaba adornado con cuatro grandes centros 
florales de azucenas, sobre un mantel de seda blanco y una 
cruz de oro de no menos de un metro de altura incrustada de 
rubíes y zafiros, obtenida por sus antepasados en una batalla 
no muy clara contra no se sabe bien si los infieles o el conde 
de Barcelona. El caso es que la cruz se incorporó al 
patrimonio del barón y no cuestionó jamás su origen, aunque 
muchas veces repitió por carta al conde de Barcelona su 
deseo de restituirla si le probaba su pertenencia y, además, 
como compensación por gastos de conservación y limpieza, le 
enviaba quince vírgenes para su servicio. El conde no 
respondió nunca a la generosa oferta del barón, al igual que 
no lo hizo ante las ofertas de su padre y de su abuelo, pero a 
Toribio no le sorprendió porque era dicho común que si en 
Castilla era difícil encontrar quince vírgenes, en Cataluña 
sería un milagro. 

Se acomodaron los invitados y se situaron los novios ante 
el altar, iniciándose la ceremonia con el canto de la Salve 
Regina que, dicho sea de paso, entonaron a la perfección los 
jóvenes novicios de San Rufino. El arzobispo de Toledo 
preguntó a los esposos sobre su intención y, siendo 
coincidente, no hubo impedimento para que les otorgara sus 
bendiciones y les convirtiera en marido y mujer. Todo el 
mundo celebró mucho la ceremonia y lo celebrarían aún más 
cuando salieron al exterior y se sentaron a lo largo de 
interminables mesas cubiertas por viandas, licores, frutas y 
vinos. 

Parecía que nadie hubiese probado bocado en las últimas 
dos semanas. La voracidad y el ansia por beber hizo que al 
caer el sol nadie se encontrara ya sobrio, salvo Toribio y 
Elvira que, aprovechando la turbación general, se retiraron a 
su aposento a disfrutar de sus cuerpos y sus sueños, 
consumando el matrimonio contraído. 

Se adentraron cogidos de la mano en el amplio aposento. 
El barón cerró con dos vueltas de llave la puerta y comprobó 


que todo estaba tal cual había dispuesto: el amplio lecho 
limpio y estirado; la mesa de la derecha colmada de 
alimentos; una gran palangana de bronce, de dos metros de 
diámetro y un metro de profundidad, llena de agua caliente, 
colgando de sus asas dos grandes toallas; el suelo 
perfectamente alfombrado con lana de cinco dedos de 
espesor; las ventanas cerradas y cubiertas por cortinas 
blancas; dos taburetes de madera y terciopelo rojo; una tinaja 
llena de leche y otra de vino; un gran espejo en el techo, 
sobra la cama, y velas para iluminar la estancia durante 
varios días. 

El barón y su esposa estuvieron cuatro días sin salir de 
allí, y cuando lo hizo el barón fue para sacar en sus brazos el 
cadáver de su joven esposa. Los invitados habían partido al 
segundo día y ni el médico de Hita ni el capellán de la capilla 
pudieron explicar su muerte. Tan sólo se sabía lo que Toribio 
afirmó, esto es, que haciendo el amor había sufrido una gran 
convulsión, había lanzado un grito y había expirado. El barón 
se negó a contar más detalles del suceso y cuando me narró 
esa parte de su vida se mostró especialmente parco, como si 
quisiera pasar sobre el asunto de puntillas y con un evidente 
disgusto en su semblante. Yo tampoco insistí ante la 
amargura que aquellos recuerdos le proporcionaban pero, 
para satisfacer mi curiosidad, sí quise conocer cómo se 
produjo el hecho físico de traspasar el umbral que con tanta 
firmeza se le había negado. 

Llegados a la alcoba, y tras alimentarse frugalmente a 
base de uvas, dátiles, nueces y vino, el barón le pidió que se 
desvistiera despacio en su presencia, lo que hizo Elvira no sin 
cierto pudor. 

— Ahora haz descender tu falda. 

—¿Así? 

—Eso es. Y el corpiño. 

Elvira estaba realmente bella con la camisa transparente y 
los calzones anudados al muslo. El barón no pudo evitar 
excitarse con el pecho asomando entre la abertura de los 
pliegues de la camisa, que mostraban, entre dos botones, la 
raya del pecho en su unión con el abdomen. 


—Desabotónate la camisa. Despacio. 

Y Elvira, mirándose como lo hacía, procedió a liberar sus 
botones, uno a uno, muy despacio, levantando la vista de hito 
en hito y cruzándola con la de Toribio que, inquieto, miraba 
alternativamente sus ojos y la piel que iba descubriendo. 
Cuando todos los botones se hubieron desabrochado y quedó 
la camisa lacia y abierta, Elvira levantó sus ojos y preguntó: 

—¿Me la quito? 

—No. Despójate ahora de los calzones. 

Y Elvira se inclinó para deshacerse los lazos que se 
anudaban a sus muslos, y cada vez que se inclinaba, el terso 
pecho se agitaba y quedaba al descubierto, y el pezón rosa se 
asomaba y desaparecía. Terminó de desanudarse los calzones 
y los dejó caer a sus pies. Entonces Toribio le pidió que se 
quitara la camisa por completo y, ya totalmente desnuda, se 
acercó a ella, la abrazó, la besó y la tendió sobre el lecho, 
dejándola que le mirase mientras él, con mucha menos 
calma, se despojaba de sus ropas hasta quedar tan desnudo 
como ella. Entonces le separó las piernas con suavidad, 
hundió sus labios en el monte de Venus y danzó cuanto pudo 
hasta que las mieles del deseo lo empaparon todo. En ese 
momento Toribio se incorporó y clavó su daga hasta que tocó 
fondo, sin impedimentos ni murallas, sin puertas que 
franquear, en medio de un intenso gemido de Elvira que 
gozó, por primera vez, el saberse penetrada hasta el 
estómago. El barón no se contuvo mucho más: embistió tres 
veces, y a la cuarta, sintió que sus venas estallaban y se 
vaciaba con la mayor cantidad de placer con que hubo 
soñado nunca. 

Reposando su embestida, Toribio se percató de que no 
había tenido mayor dificultad en traspasar la virginidad de su 
amada, lo que le infundió alguna duda. 

—No lo entendáis como reproche, señora, sino como mera 
curiosidad; pero observado he que vuestra virginidad no 
existía. Y como no soy como el noble don Juan Manuel, ni el 
rey don Sancho IV, ni el Arcipreste de Talavera, a la sazón 
eclesiástico relevante pero puritano, nada me inquieta. Sin 
embargo, siento cierto apesadumbramiento porque sin ser 


virgen me habéis impedido poseeros hasta hoy, a pesar de 
que mi paso no hubiese dejado huella en la franquicia de 
vuestro placer. 

—No os entiendo, señor —dijo ingenuamente la niña. 

—Pues claridad mayor sólo la conocí en Cicerón. Pero la 
cuestión en concreto es: ¿por qué me ocultasteis que no erais 
virgen? 

—Yo creo que lo era hasta hace un momento, mi buen 
esposo. 

—No insistáis, amada. Sabed que no me importa, ni por 
ello me vais a hacer la vida tan imposible como al conde 
castellano García Fernández se la hizo su esposa, según se 
cuenta en el Cantar de la Condesa Traidora, pero viejo soy ya 
como para engañarme. Y deseo saber el objeto de vuestro 
engaño. ¿Será acaso que hicisteis lo que Galiana, hija del rey 
moro Galafré, hizo a Carlomagno cuando éste se llegó hasta 
Toledo para servirle, que le dio armas y caballo a cambio de 
casar con ella? ¿No me habréis dado el engaño de vuestra 
virginidad, sabiendo como sabíais, por demás, que nada me 
importaba si la conservabais o no? 

—Dudáis de mí y eso me duele. Yo casé con vos porque 
mi padre lo ordenó y porque yo quería, pero no tenía porqué 
utilizar engaños; ni rondelas ni bailadas!31 utilizaré nunca, 
porque yo amo cuando y a quien deseo. Por otra parte, yo no 
sabía qué era la virginidad hasta que me lo contasteis, luego 
mal puedo haberla entregado con conciencia. 

—Pero habréis de recordarlo, mi dulce esposa. ¿No 
habréis sangrado nunca en brazos de otro hombre? 

—Nunca lo estuve. 

—¿Y en vuestras caricias? 

—Sí, anoche. Soñé que me penetrabais y yo desperté con 
un dedo en mi vientre, ensangrentado. ¿Acaso será ello? 

—No lo dudo. Y os agradezco vuestra inocencia al 
comprobar que no me engañáis, pues también una sirvienta 
me ha contado que en vuestras sábanas quedaron ayer restos 
de sangre. Os aseguro que me alegro de que el engaño no se 
haya producido, aunque os repito que para mí no era engaño 
el que hubierais yacido con otro sino el que me lo hubieseis 


ocultado. 

Y aclarada la cuestión a gusto de ambos, volvieron al 
dulce retozo, en el que continuaron tanto que sólo diéronlo 
por concluido cuando la tragedia se introdujo, por primera 
vez, en la escandalosa vida del barón Toribio de Hita. 

Gozaron del amor y del placer atraídos el uno por el otro 
tanto como Tristán y Lanzarote se vieron atraídos a los 
abismos del amor por la fascinadora sirena, y el barón 
consideró a su esposa como auténtica dueña de su placer y 
gusto, como mujer que era, y no como se consideraba 
comúnmente a la mujer en su tiempo en las cínicas reglas del 
infante don Juan Manuel, tan recatado y conforme a las leyes 
de la Iglesia como el canciller Lope de Ayala, que había 
ejemplarizado el papel de la mujer en la sociedad. El barón 
era el primer conocedor de los cambios de las estructuras 
sociales, económicas y de pensamiento que se estaban 
produciendo en aquellos días, y al igual que el rey Alfonso XI 
no ocultó a su amante, o el Arcipreste de Hita se mostró 
burlesco y desenfadado en el amor, o incluso Pedro de 
Castilla, llamado pernicioso por la portuguesa Crónica de don 
Pedro, en la que se le muestra como todo lo contrario al 
ejemplar rey moralista don Pedro de Portugal, Toribio no 
dudó en aceptar y practicar las virtudes de la belleza, las 
magnificiencias del placer y las ventajas del amor sin límites. 

Habían transcurrido casi dos días. El barón y su esposa 
continuaban sin abandonar sus aposentos y los invitados se 
despidieron, el marqués de Toro partió sin tener ocasión de 
despedir a su hija y los sirvientes y guardianes del castillo se 
dispusieron a adecentar las estancias y a defender el edificio. 
Mientras, al barón se le ocurrió poner en práctica la 
sublimidad del dolor como parte integrante del placer sexual. 
No le costó trabajo convencer a doña Elvira de la nueva 
experiencia y, con el consentimiento de ella, procedió a atarle 
muñecas y tobillos a los barrotes de la cama con finos 
pañuelos de seda que apretó lo suficiente para que, 
produciéndole dolor, no le dejasen huellas en su piel. 

Dispuesta así la dama, desnuda y bien atada, el barón la 
azotó con un cordel por todo el cuerpo, entre gritos de dolor 


de la niña y súplicas para que la desatara. No sólo no lo hizo 
sino que la insultaba y la escupía, gritándole que era una 
perra, una puta y una esclava de sus pasiones. Cuando ella 
estuvo a punto de estallar en lágrimas y volverse loca de 
dolor, el barón la cubrió, acarició sus piernas, caderas y 
pechos, y le hizo el amor de manera gentil, cortés y amable. 
Elvira estuvo a punto de morir de placer, dejándose besar 
cada parte de su cuerpo y sintiendo que la carne se le abría 
por todo él para dejar huir el placer que rebosaba por cada 
uno de sus poros. Estuvo en éxtasis, convulsionándose de 
amor, durante más de media hora, y cada vez que iba a 
alcanzar la explosión final del orgasmo, el barón se detenía y 
volvía a empezar. Cuando a la sexta vez el barón la penetró, 
friccionó su botón sonrosado y se derramó en ella; Elvira 
sintió tal sacudida de placer que por su mente pasó la idea, 
mejor la convicción, de que no lo aguantaría y moriría. Jadeó 
durante tanto tiempo que, mucho después de desatada y 
abrazada por el barón, le aseguraba que el placer que había 
sentido no se conocía en parte alguna del universo. 

—Cuanto más améis —explicó el barón—, más serviréis a 
Dios. Os lo digo porque aún a riesgo de que os resulte 
sorprendente, y no os quiero parecer un infiel, el Corán dice 
que los placeres de la carne son agradables a Dios, pues son 
conformes a la constitución que ha dado al hombre. Y, por 
otra parte, la lujuria es el medio que Dios ha dado al hombre 
para que se haga una idea de los placeres que le esperan a su 
muerte si ha merecido el Paraíso. No quiero decir con esto 
que el Corán deba ser libro sagrado para nosotros, como la 
Biblia, pues es el libro de los infieles, pero como también se 
refiere a Dios, y en esto creo que tiene razón, os digo que no 
os preocupéis por creer lo mismo que yo, que si bien algunos 
hombres no lo entenderán, Dios seguro que sí lo hará. 

—Señor —preguntó la niña— ¿qué es el amor? 

—Buena pregunta, bella esposa. Y no es sencillo 
responderla. Habéis de saber que si bien yo escribí en mi 
infancia un Tratado sobre el Amor, que me pareció muy bueno 
entonces y digno de ser presentado a unos juegos florales, 
nunca alcancé a comprometerme con una definición del 


amor. Antes os diré, para aumentar vuestra ciencia, que los 
juegos florales son concursos literarios y que el primero de 
ellos lo creó en Roma el emperador Tacio en honor a la diosa 
Flora, de la que ha tomado el nombre. Pues bien: si os digo 
esto es por si alguna vez os decidís a escribir algún cuento o 
crónica, que en toda España no las hubo ni las hay escritas 
por mujer, y falta hiciera que en nuestras tierras florecieran 
una Alienor de Aquitania o una Cristina de Pisa, que mujeres 
castas y palurdas aquí hay muchas, como si el ejemplo de 
Santa Oria, que nunca pecó, o de Santa María Egipciaca, que 
fue una gran pecadora arrepentida, fuera la gloria mayor que 
alcanzar pudiera una mujer. Pureza excesiva, pues, como la 
de tantos otros hombres, nobles o no, que presumieron de 
ella como si así adelantaran su cercanía del Cielo, creyendo, 
ingenuos ellos, que por ser como Yúsuf o Apolonio, en vez de 
como Antíoco —lo dice el Libro de Apolonio—, o como 
aquellos reyes castos e inflexibles, como Alfonso I el Católico, 
Alfonso II el Casto, Bermudo l, el rey-monje, Femando III el 
Santo, o Alfonso IV, se iban a incrementar sus placeres en el 
Cielo, cuando lo cierto es que llegarán a él, de eso no hay 
duda, pero tan inexpertos como ignorantes, y no habrán 
tenido ocasión de ejercer la caridad para con los deseos de los 
demás ni para con los suyos propios. Pero volviendo a 
vuestra pregunta, os diré que el amor es difícil de definir. 
Alguien se ha detenido a intentar explicarlo, como don Juan 
Manuel, que dice que 


«Amor es amar home una persona sola solamente por amor, 
et este amor, do es, nunca se pierde nin mengua. Mas digovos 
que este amor yo nunca lo vi fasta hoy», 


pero las definiciones no pueden darse sin experiencia, a pesar 
de que en mi juventud pensé lo contrario, y mal puede el 
castísimo Juan Manuel hablar de él sin probarlo, si no se 
atreve don Juan Ruiz practicándolo. Sin embargo, de lo que 
estoy seguro, porque muchos libros así lo dejan dicho, es que 
el amor es un sentimiento elevado, demasiado elevado quizá, 
para ser llevado a la práctica: esta relación supone que 
cuando un caballero ha puesto sus ojos en una dama, la 


considera un ser superior, merecedora de mil sacrificios y mil 
aventuras por ella. Y, en esta tesitura, si llega al contacto 
físico con ella, debe llegar la tragedia o el matrimonio, es 
decir, que desaparece el amor. 

—Entonces... ¿nosotros no sentimos el amor? 

—Lo sentimos porque lo hemos decidido libremente, y el 
matrimonio no ha sido para nosotros una obligación sino un 
requisito de forma que no nos ha afectado. Si nos amamos 
igual con que sin matrimonio, el amor no desaparecerá. 

—Sois sabio, señor. Creo que sois homne re scibili et 
quibusdam allis!41, 

—No exageréis. Los que realmente son sabios son los 
clérigos, que pasan su vida entre libros y oraciones, pero más 
preocupados por los primeros que las segundas. Y ellos son, 
además, los más grandes fornicadores, y esto díjolo ya a 
principios del siglo Iv el Concilio de Ylíberis, porque muchos 
son capaces de abandonar sus prebendas, antes que separarse 
de sus amigas. ¿Queréis que os cuente un hecho que narró un 
monje de Ripoll, cuyo nombre desconozco? Dice así: 


«Cuando el sol ardiente sube al centro del Olimpo, me 
recosté en el lecho completamente agotado. Cerré todas las 
puertas y sólo dejé abierta una ventana para que entrase por 
ella la suave brisa. Aparté mis cuidados para poder dormir, pero 
el fuego de Venus me atormentaba grandemente. Cuando más 
estaba sufriendo, herido de llaga tan profunda, se oyó a la 
puerta una leve llamada como de un dedo. Me levanté 
enseguida queriendo ver quién era el que con tanto cuidado 
tocó a la puerta con el dedo. Al querer abrir las hojas de la 
puerta cerrada, la misma Venus abrió los cerrojos. A ruegos 
suyos venía una hermosa doncella que me daría mil besos 
exquisitos. Se llamaba Flora, porque floridos eran sus hechos. 
Lleva miel en su garganta y me dijo palabras dulcísimas. Abracé 
sus blandas piernas, a lo que ella no se opuso; y luego sus 
caderas, por su propia iniciativa. Ni tampoco me impidió tocar 
después sus blancos pechos, siendo para mí la cosa más dulce el 
acariciarlos. Fuimos en seguida al lecho y los dos nos 
entrenzamos; y no me desagradó lo que me fue permitido 
tomar. Deseo que ella pueda vivir siempre feliz, pero con una 
condición: que viva para mí». 


La niña se excitó con el relato y pidió a su esposo que 
empezaran de nuevo a extraer el placer de sus sentidos. El 
barón la invitó a tumbarse en el suelo y a que abriera sus 
piernas hasta que quedara bien visible su flor. Entonces se 
sentó frente a ella y le pidió, con dulzura, que pasase sus 
dedos entre sus pliegues para deleitarse con la visión de su 
placer. Así lo hizo Elvira y a los pocos minutos se agitaba en 
el suelo como si el diablo la hubiese hecho su prisionera. El 
baile animó tanto al barón que se incorporó y dejó que su 
manantial fluyera sobre la cara de la niña, que recibió el 
baño con deleite, acariciándose la cara y lavándose así 
mejillas, cuello y pecho. Pero como sucedía que ella aún no 
había completado su excitación, pidió al barón que la 
penetrase y acariciase, y viendo Toribio que su torre ya no se 
mantenía en pie pero su obligación era satisfacer el capricho 
de su dama, se tendió entre sus piernas y usó la lengua con 
tal maestría y fuerza que Elvira no tardó en babear de placer 
mientras con sus manos se frotaba los pechos. 

Eran casi tres días los que allí llevaban encerrados. El 
barón propuso comer algo y así lo hicieron, y mientras tal 
menester cumplían, Elvira preguntó indiferente: 

—Los Mandamientos de Dios, ¿nos permiten tanto placer? 

—Sí, mujer, no temáis, a pesar de que son muy estrictos. 
Escuchad: 

«El sexto es: no farás fornicio. En este peca qui jace con 
muller de so vecino, o si la besó o travo 
d'ela 
desonestamente, o fizo su poder en averla... El deceno es: 
non cobdiciarás de to cristiano la muller, ni la filla, ni el 
servo, ni la serva, ni el buey, ni el asno, ni ren que alma 
aya... 

Et deve demandar el preste al pecador si va veder 
fornicaciones o las mulleres... odir de los cantares de las 
cacurías... e beven el vino puro e las carnes calentes e muytas 
por razón de luxuria, ed es maor pecado que si quebrantas la 
quaresma; del tanner: si tocó muller en las tetas o en otro 
lugar de vergonza... 

Et deve demandar, si muller es, si tennién los cabellos o si 


puso algo de su faz por seder más fermosa... 

E demande si pecó con su muller velada, que muitas veces 
los maridos pecan con sus mulleres... 

Aquí debe saber el preste quáles casos deven ir al bispe: si 
jáce el pecador con so hermana o con virgen... o es sodomita, 
que es ome que jace contra natura». 

—Pero, a pesar de ello —inquirió Elvira—, a mí me han 
enseñado otras cosas que ahora me asustan un poco, aunque 
os aseguro que no cambio este placer por aquellas lecturas. 
Pero me gustaría unir el amor a la buena conciencia. 

—¿Y qué lecturas son esas? —quiso saber Toribio. 

—Son las del libro de Flor de Virtudes. En él se dicen 
muchas cosas de las mujeres, y todas contra nosotras, por lo 
que me da miedo que sea verdad como dicen que somos. He 
leído que 


«... primeramente dize Salomón: asy como non es aspereza 
sobre aquella del tosygo del esturcon, todo asy es malicia sobre 
aquella de la fembra. Dize más: por mala muger fue nascido el 
primero pecado, por el qual todos morimos. E aún dize más en 
otro lugar: asy entre mill honbres yo bien he fallado uno puro e 
bueno, mas de las mugeres jamás he fallado una buena. Dize 
más: mejor es la yniquidat del hombre, que non la bondat de la 
muger...». 


y además dice que la lujuria es mala, porque he aprendido 
que... 


«... Luxuria, que es contrario vicio de la virtud de castidat, 
asy como se lee en la “Suma de los vicios”, es de quatro 
maneras: la primera es en el mirar, en el tentar e en el besar, e 
quando el honbre se ayunta con la muger carnalmente; la 
segunda es adulterio, esto es quando el honbre e la fenbra non 
son sueltos; la tercera, quando el honbre se ayunta con alguna 
parienta; la quarta manera es el pecado contra la natura, el qual 
non es de nonbrar, tanto es la su esceleracion». 


Me han enseñado que San Jerónimo dijo que «fuerte cosa es 
en la riqueza servat castidat» y que San Gregorio dijo que «la 
luxuria consume el cuerpo, mata el ánima, lieva la virginidat, 
furta la fama, ofende la persona y conturba a Dios». Y 


también San Bernardo escribió que «de ningún pecado se 
alegra tanto el diablo como de la luxuria, por tanto como él 
puede fazer todo otro pecado salvo éste, e por tanto como 
pocas vegadas puede ser una sola persona en el pecado de 
luxuria». Y San Isidoro dijo: «sy los luxuriosos fuessen 
apedreados, como solían ser en tiempo antiguo, las piedras 
aminaríen...». 

—Mi querida niña —respondió el barón—. Compruebo 
que sois ilustrada y habéis aprendido algo, pero no lo habéis 
aprendido todo. Sabed que lo que me contáis sobre la mujer 
aún es poco, en comparación con la Disciplina Clericalis, 
escrito en el siglo XII y que es la más vengonzosa sucesión de 
párrafos misóginos. Y sobre lo demás, cosas más feroces se 
han dicho, pero también se han dicho las contrarias, y algún 
día os las contaré. Pero ahora pensad que no puede haber 
maldad en lo bueno, que no puede haber pecado en el amor 
ni ofensa alguna a Dios por disfrutar de lo que él nos ha 
dado. Además, no olvidad que una cosa es predicar y otra 
distinta dar trigo, que ya sabéis que los más grandes 
fornicadores son los frailes, abades, monjas y obispos, que 
tanto han venerado a Venus que apenas si pueden vivir sin 
ración no escasa de lujuria y placer. Quitad pues penas y 
volvamos al amor, que la llama no se me apaga aunque 
llevamos aquí ya cuatro días amándonos. 

—Estoy fatigada y la cabeza me da vueltas, mi señor. 
Hablemos un poco antes de continuar. 

—¿Y de qué queréis conversar? 

—Quiero saber cosas de vos. ¿Es cierto que sois un 
goliardo? 

—El último goliardo... pero ¿cómo sabéis vos...? 

—Mi señor padre me dijo... 

—¿Pero vos sabéis quiénes son los goliardos? 

—No —bajó la cabeza doña Elvira. 

—Pues yo os lo explicaré. Sabed que los goliardos son 
auténticos intelectuales, hombres cultos que critican con su 
vida y con su obra todo lo que no esté conforme con la 
verdadera Naturaleza. No son herejes sino anticlericales, y 
por ello se les considera elementos peligrosos para el poder 


de la Iglesia, que dicta como fe lo que a vos enseñaron y 
antes me habéis repetido. Por eso la Iglesia les ha perseguido, 
aunque a mí, aún, no me han descubierto. De hecho, sus 
textos los queman y prácticamente sólo quedan los que 
conservo en mi biblioteca aunque sé que, tarde o temprano, 
desaparecerán en el fuego de la hoguera. 

—¿Pero son clérigos o anticlericales? —dijo la niña 
perpleja. 

—Ambas cosas. Y si Alfonso X, nuestro rey, hubiese sido 
clérigo, también hubiese sido goliardo. 

—Pero vos no sois clérigo... 

—Algún día lo seré —profetizó el barón entristeciéndose 
de repente. 

Volvieron al lecho a pesar de que la niña anunció que 
continuaba débil y con la cabeza nublada. Pero el barón le 
hizo el amor... por última vez. No me quiso narrar qué 
sucedió, ni yo lo pregunté, pero doña Elvira de Toro, de 
dieciséis años, bella como un amanecer, murió en los brazos 
de su esposo, el barón Toribio de Hita, el decimosexto día del 
mes de junio del año del Señor de 1473. 


Los siguientes años del barón transcurrieron en una 
auténtica vorágine de hechos y cambios de ánimo cuya 
narración produciría vértigo. La muerte de doña Elvira de 
Toro le causó tal tristeza y pesar que, tras un entierro sencillo 
y ciento veinte misas, se encerró en sus aposentos y se volvió 
a entregar en las fantasías de la lectura, la fuga que mayor 
bien le hacía y a la que recurría cada vez que una sombra 
trágica se enseñoreaba de su vida. Pero esta vez diole por las 
lecturas místicas y las vidas de santos, así como por todo lo 
que mostraba vidas de hombres prudentes, como don Lucas, 
obispo de Tuy, o don Rodrigo, obispo de Toledo. Conoció en 
profundidad a San Basilio, obispo de Cesárea, nacido en el 
329 d. C. y muerto cincuenta años después; leyó la vida de 
San Jerónimo, San Francisco, San Agustín, Santo Tomás y San 
Antonio Abad; aprendió que Alfonso II, llamado el Casto, 
prefirió la castidad al linaje y, en su obsesión, encarceló a su 
hermana y al hombre con el que había casado porque no 
permitía actos carnales en su familia, aunque es de decir que 
de esa unión, que a los cónyuges costó la cárcel, nació 
Bernardo del Carpió; se informó de que el último rey 
visigodo, Rodrigo, de conducta disoluta, violó a la Caba y por 
su pecado fue castigado doblemente: primero, con la invasión 
de España por los árabes; después, teniendo que soportar 
voluntariamente que una serpiente le comiera los órganos con 
los que había cometido el pecado; se enteró de que Raimundo 
Lulio, en su Libre de les Besties, tuvo que criticar y denunciar 
la corte del rey por la licencia y deshonestidad de los cantos y 
músicas de los juglares; le interesó la historia del Romanz del 
inffant García, último de los condes castellanos, destinado a la 
infanta doña Sancha, hermana del rey don Vermudo de León, 
por razones meramente políticas, porque Castilla era un 
simple condado de León y con el matrimonio resultaría un 
reino. Pero he aquí que el infante se dirigió a conocer a su 


futura esposa y, como se gustaron, se amaron esa misma 
noche. Al día siguiente García fue asesinado y, con el título 
de rey por medio, no es de destacar que uno de los asesinos 
fuera quien en seguida la pidió en matrimonio. Sancha, joven 
y hermosa, y con el cuerpo dispuesto a no pasar vigilia, 
aceptó y se casó con quien sería Fernando I de Castilla. 

Aunque ya lo conocía, releyó, de Garci Rodríguez de 
Montalvo, el Amadís de Gaula, ese caballero que nació de un 
amor oculto y, tras adquirir nobleza, se hizo agradable a los 
ojos de Oriana, con quien se casó y tuvieron como hijo a 
Esplandián que, sin saber quién era, mató a su propio padre; 
y a pesar de la tristeza que le embargaba, no dejó de reír 
cuando leyó lo que le ocurrió a Gonzalo Gustios, padre de los 
Siete Infantes de Lara, en su encuentro con la hermana de 
Almanzor: pretextando que la joven, al decirle que aún es 
vigoroso y que podrá tener más hijos, ha interpretado la 
voluntad de Dios, se lanza sobre ella sin el menor recato y la 
viola, no recibiendo, desde luego, el menor daño el violador, 
pues la doncella le ha sido ofrecida para que haga con ella su 
voluntad. También se evadió con historias curiosas, como la 
historia del conde García Fernández, llamado el conde de las 
blancas manos, que tenía que ocultarlas porque eran tan 
bellas que las mujeres se enamoraban de él en cuanto se las 
veía; o el poema de Fernán González, «El mal arcipreste», y 
hasta el Cantar de la mora Zaida, que casó con el rey 
Alfonso VI y le dio un hijo. 

Leyó las Jarchas de los siglos XI y XIL, las Serranillas del 
Marqués de Santillana, la Primera Crónica General comenzada 
por Alfonso X y continuada por Sancho IV en 1289, la 
historia de los Siete Infantes de Lara, de 1344, el Conde 
Lucanor, Las Siete Partidas, las Cantigas e de mal dizer, la Razón 
de Amor 
d'escarnho 
y Otras obras menores y rebuscadas, que mucho le 
complacieron y entretuvieron. Como aquel párrafo de lírica 
popular que dice: 


¡Cucú, cucú, cucucú! 
Guarda no lo seas tú. 


Compadre, debes saber 
que la más buena mujer 
rrabia siempre por hoder. 
Harta bien la tuya tú. 
Compadre, as de guardar 
para nunca encornudar; 
si tu mujer sale mear, 

sal junto con ella tú. 


Pasaron los días, los meses y los años, empujándose unos 
a otros, pero el barón no podía olvidar a doña Elvira. En 
algunos momentos conseguía arrinconar su recuerdo y 
empeñarse en otros menesteres pero, al cabo, su imagen 
volvía y no lograba desterrarla de su memoria. Como buen 
goliardo, el último goliardo, volvió a darse a la vida 
desordenada, al vicio y a la gula, personificación diabólica 
del gigante bíblico Goliat, pero ninguna mujer podía 
comparar a doña Elvira, ningún alimento saciaba el hambre 
que él tenía ni ninguna distracción le conturbaba. Anduvo 
errático varios años, entregado al fornicio de ninfas, al 
adulterio, a la sodomía y a la masturbación, pero la paz 
interior, esa sosegada sensación de tranquilidad de espíritu, 
no la obtuvo hasta que tomó la decisión de retirarse del 
mundo, deshacerse de sus bienes terrenales y, en recuerdo de 
doña Elvira, tomar hábitos y consagrar el resto de sus día a 
Dios Nuestro Señor. 

Nunca le habían gustado los clérigos porque los conocía 
bien, pero por ello mismo supuso que la vida con ellos le 
resultaría confortable. No disfrutaba de los bienes que poseía 
porque se sentía solo, y las fiestas que organizó, a imagen y 
semejanza de aquellas otras, le aburrieron en exceso. Aunque 
tuviera mucha gente en su derredor, seguía sintiéndose en 
soledad, y para combatir la soledad del espíritu no encontró 
mejor medida que la soledad acompañada de un convento, en 
donde siempre estaría rodeado de hermanos que se 
convertirían en sus amigos hasta el final de sus días. 

Pero tampoco le resultó sencillo tomar la decisión de en 
qué orden se integraría, y tuvo que meditar muy mucho 
porque la elegida sería también la que recibiría por acogerle 


todos sus bienes, que por aquel entonces representaban una 
suma muy considerable, aunque habría de descontar una 
cantidad que repartiría entre quienes le fueron fieles en vida, 
tanto el administrador de sus bienes como el capitán de su 
guardia, alguno de sus sirvientes, las más solícitas de sus 
amas y el joven Cipriano, hijo del cillerero, con el que 
habíase comprometido a satisfacer su educación hasta que 
alcanzase la mayoría de edad. 

A Cipriano, de casi doce años de edad, solía sentarle en 
sus rodillas y enseñarle los secretos de la astronomía y las 
matemáticas, mientras le acariciaba el cuerpo. Era la persona 
que más quería de cuantas le rodeaban y, aunque muchas 
veces estuvo tentado, nunca llegó a penetrar su cuerpo. Quiso 
tomarle como a un hijo y, a pesar de que el cillerero tenía la 
mosca tras la oreja de continuo y remiraba a su mujer 
desconfiado y obtuso, tampoco le desagradaba que su hijo 
pudiese alcanzar la ciencia que a él se le había negado. 

El barón consultó con el capellán del castillo sobre las 
órdenes religiosas más apropiadas, y como quiera que el 
frailecillo pidió permiso para consultar con el superior de su 
orden, Toribio desoyó sus consejos pues precisaba de su 
inocencia y no de su interés. Así fue como, por su cuenta, 
comenzó a repasar los conocimientos que tenía para mejor 
elegir. 

Empezó por los franciscanos o funigeros, llamados así por 
ser portadores de cordel, pero le pareció muy complicada la 
desunión entre ellos y el galimatías de sus subórdenes y 
grupos. Los había recoletos, u orden de Santa Clara reformada 
en 1425 por Santa Coleta; los había menores, que eran los 
franciscanos instituidos por San Francisco de Asís; también 
estaban los mínimos, creada por San Francisco de Paula en 
1436; y otros eran los observantes, orden reconocida mediante 
bula del papa Eugenio IV en 1446; además estaban los pobres, 
los descalzos, los dulcinos y lasta los espirituales. Demasiado 
complicado. 

Al principio no le disgustaron le benedictinos, orden 
religiosa fundada por San Benito de Montecassino en el 528, 
pero la abadía ms cercana estaba en Helvecia y allí hacía 


mucho frío. 

Con los brigidenses, orden de la religiosa noruega Santa 
Brígida, que vivió entre 1302 y 1373, y que se fundó en 
1346, le pasó lo mismo, al igual que con los guillermistas, 
orden fundada por Guillermo, duque de Aquitania, en el 
siglo XII. 

Los monjes cistercienses, los bernardos, que constituían 
una orden fundada en 1098 por San Roberto, le 
desagradaban profundamente, a pesar de la reforma que de 
ella hizo San Bernardo en el 1119, y la descartó en cuanto 
recordó su engreimiento y poder sobre las cosas de este 
mundo. En cambio, a los seguidores de San Agustín, los 
agustinos, les tenía cierta simpatía porque, aunque clérigos al 
fin, se mostraban cultos y predispuestos al estudio. Sin 
embargo le aterró la posibilidad de que, en su avidez por el 
saber, y conociendo la ciencia del barón, se empeñaran a 
todas horas en aprender lo bueno y lo malo del mundo, con 
lo que en vez de disfrutar su tiempo en el recogimiento y el 
recuerdo, lo tendría que usar en la pedagogía. 

Sólo le quedaban los dominicos, y entre ellos los 
seguidores de Santo Domingo de Silos, Santo Domingo de 
Guzmán, Santo Domingo de la Calzada y los jacobistas, que 
eran así llamados a causa de su convento y su hospital de 
peregrinos de San Jacobo, de la calle Saint Jacques, de París, 
que recibieron en 1248. Se decidió por nosotros, sólo Dios 
sabe porqué, y hasta aquí se vino en el año del Señor de 
1485. 

Había escrito a nuestro abad ofreciendo su fortuna a 
cambio de la hospitalidad de esta abadía, y el abad, tras 
consultar con el mayor de la Orden, fue recomendado que no 
sólo aceptara de buen grado la llegada del barón sino que se 
volcara en facilidades y bienvenidas para que la estancia del 
barón fuese tan cómoda que jamás se arrepintiera de la 
inmensa fortuna que a la Orden proveería, lo que le 
permitiría a ésta acrecentar su influencia cerca de la Corte, su 
poder en pueblos y ciudades y su presencia en los dictados de 
la moral social, así como, si Dios lo dispusiese, el propio 
trono del Vaticano. 


Todo ello me contó el barón, noche tras noche, hasta que 
iniciado el año de 1490... 


Señor, Señor, Señor... por qué me dejaste seguirle. 
Llevaba casi cinco años en el convento, su conducta era 
devota y asistía con regularidad a las oraciones de cada día. 
Había hecho buena amistad con muchos frailes y, en 
ocasiones, les enseñaba juegos inocentes para los momentos 
ociosos. Aún así, cada noche nos citábamos los dos en su 
celda y, aunque el abad llegó a saberlo, no dio gran 
importancia al hecho e incluso me recomendó que aprendiera 
de él, que de buen maestro salen buenos discípulos y que su 
ciencia, entendida y asimilada, podía resultar buena para el 
servicio a Dios. Habíamos intimado tanto, tanto nos 
amábamos, que cada día nos besábamos y acariciábamos 
como matrimonio muy bien avenido, lo que no me disgustaba 
en absoluto y a él tampoco, considerando el mimo y calor 
que ponía en nuestros retozos voluptuosos. Yo, que no 
conocía mujer y sólo había tenido alguna experiencia 
superficial con mi prima Isabel, me encontraba a gusto en los 
brazos del hermano Toribio, pero mucha fue la curiosidad 
que me picó al conocer su vida y pensé que a nadie podía 
sorprender que quisiera practicar algo de lo aprendido, como 
ya lo hiciera don Juan Ruiz, que fue arcipreste, el emisario 
del Papa, que por lo menos era obispo, y el cardenal italiano 
de la madre de Anna y sus hermanas. Por eso, cuando me 
propuso salir del convento con alguna excusa, y 
entretenernos algún tiempo en el mundanal ruido, me agradó 
tanto la idea que corrí a decirle al abad que el hermano 
Toribio necesitaba hablarle. 

El barón se las compuso tan bien que obtuvimos permiso 
del abad para marchar a Sevilla, lo que haríamos a la mañana 
siguiente. Cuando nuestros mulos traspasaron las murallas 
del convento, con las alforjas bien repletas de viandas para el 
camino, y el aire fresco de la libertad me golpeó en el rostro, 
sentí que el corazón se me henchía de emoción y sonreí al 


barón lleno de felicidad, quien, viéndome tan jubiloso, sonrió 
después y comenzó a ampliar su sonrisa, estallando 
finalmente en grandes carcajadas que yo compartí y superé. 
Trotamos alegres por los caminos hasta que nos alejamos lo 
suficiente del convento, yendo a parar a una aldea cuyo 
nombre no recuerdo, pero que no tenía iglesia ni capilla, de 
pequeña y miserable que era. 

Llamamos a una casa, que más parecía choza o cabaña, y 
una vieja desdentada salió a recibimos. Le solicitamos un 
poco de agua y la explicamos que éramos monjes en camino 
hacia Sevilla. La vieja sonrió malévolamente, sin duda no 
creyendo nuestra condición y tomándonos por simples 
ladronzuelos caminantes, pero no puso ningún reparo a que 
pasáramos a su casa y descansáramos un rato. Ahora creo que 
aquella mujer era bruja o hechicera, porque mirome con 
fijeza y preguntome si quería conocer mujer. El barón se 
adelantó a decir que dependía de la belleza y limpieza de la 
dama, y que, en todo caso, si era alcahueta debía revelamos 
su condición, pues él respetaba mucho esa profesión desde 
que conoció la historia de Trotaconventos, y así se le 
pagarían bien sus servicios. Aquella anciana tenía más de 
astuta que de alcahueta, pero queriendo ocultar su verdadera 
condición de bruja y no desagradándole recibir recompensa 
de nosotros, mandó llamar a su nieta Lisarda, que presta 
estuvo en aquella estancia sombría. Mostrola y díjonos: 

—¿Les gusta a los señores mi nieta? ¿A que es un ángel? 

La muchachita no estaba mal, pero tampoco era un 
dechado de gracias. Toribio me preguntó con los ojos si me 
gustaba y yo, más impaciente que selectivo, me encogí de 
hombros. 

—Está bien —dijo el barón. Pero ni a ella ni a mi buen 
amigo Domingo les vendría mal un baño con agua caliente y 
jabón. 

Y arrojó sobre la mesa una moneda de oro que la vieja se 
apresuró a coger con avaricia, morder con desconfianza y 
guardar con misterio. A partir de ese momento se deshizo en 
alabanzas, agradecimientos y cortesías, desviviéndose por 
satisfacer cuantas necesidades hicimos saber o por sí misma 


intuyó. Tal y como solicitamos, en una tinaja del jardín vertió 
agua caliente y fría y, mandando a Lisarda en mi compañía, 
nos dejaron solos en el patio de atrás. 

Era morena de piel y de cabellos, de casi veinte años y 
aparentemente tímida. En mi inexperiencia, tampoco me 
atreví a despojarme de las ropas para bañarme y durante un 
rato estuvimos mirándonos y esquivando nuestras miradas 
hasta que, en un hilo de voz, dijo: 

—Se va a enfriar el agua. 

—Tienes razón. 

Pero ninguno de los dos movió un dedo para desvestirse. 

Al final, Lisarda me preguntó si iba a tocarla y abrazarla, 
y yo le contesté que si ella quería, sí. No dijo nada y comenzó 
a desvestirse sin prisa, retirando de su cuerpo un harapo 
negro que dejó caer al suelo. Entonces me fijé que estaba 
descalza y que, tras su apariencia de suciedad, había una 
hermosa muchacha de pechos abundantes, caderas redondas 
y muslos largos, entre los que nacía una gran mata de pelo 
negro que me complació mirar. Se introdujo en la tinaja y, al 
hacerlo, hubo de levantar mucho una pierna, mostrándome 
los labios gruesos y sonrosados que daban paso a su cueva del 
placer, como me había enseñado el barón. Me desvestí yo 
también, con mi miembro ya enaltecido y apasionado, y me 
introduje en la misma tinaja en la que Lisarda estaba 
enjabonándose con calma los pechos y los brazos. No pude 
resistir la tentación y le pasé la mano muchas veces por sus 
tetas con la excusa de ayudarla en la limpieza, y, con un 
trozo de jubón, le restregué la mano por la mata rizada, el 
culo y el ano, dejando después caer disimuladamente el jabón 
y continuando el frotamiento con mi mano desnuda. Ella dijo 
que era muy galante y, simulando lavarme también, pasó su 
mano por mi miembro y me acarició mucho y muy continuo, 
sin yo saber si podría evitar que se me escapara mi placer tan 
pronto y tan poco disfrutado. Le dije entonces que ya 
estábamos muy limpios, que podíamos salir y, al hacerlo, ella 
se arrodilló ante mí, me cogió el miembro entre sus manos, se 
lo llevó hasta la boca y succionó de él hasta que se desbordó 
entre sus dientes y su lengua. Me miró después complacida, 


convencida sin duda de que lo había hecho bien, y me 
preguntó si me había gustado. Dije que mucho, claro está, y 
entonces me hizo sentar junto a ella, me tomó la mano y la 
pasó por su pezón duro y firme, invitándome a acariciarle 
una y otra vez. La pregunté si deseaba que la tomara entre 
mis brazos y me dijo que nunca había visto joven tan 
apuesto, que para ella sería un honor. Yo no pude por menos, 
Dios sabrá perdonarme, que tenderme sobre ella, 
introducirme en su vulva y sacudirme con ardor hasta que 
jadeamos juntos. Ella se llevó la mano a su cueva cuando me 
retiré, y con el semen que encontró, se hizo la señal de la 
Cruz y lo besó después. Aún no he logrado entender qué 
quiso hacer, ni el barón supo explicármelo, pero me espanté 
con aquella herejía y me apresuré a vestirme. 

Cuando volví al cuarto, el barón me preguntó si estaba 
listo y refrescado, me dio un vaso de agua y, tras agradecer 
sus servicios a las brujas, mos pusimos nuevamente en 
camino. 

Anduvimos durante horas sin apenas hablar, yo asustado 
por el pecado cometido y el barón meditando sobre nuestros 
planes. Al anochecer, hicimos alto bajo una encina en un 
bosquecillo apacible y el barón encendió una gran hoguera, 
asó un poco de carne y, tras comer y beber, tuvimos una 
larga conversación. Me dijo que nunca tuviese prisa con las 
mujeres, que las dejara hacer y que se complacieran a su 
gusto, que luego protestan de su insatisfacción y no hay peor 
mujer que la mujer que protesta. En el amor, como en el 
amejoramiento de su belleza, la mujer es insaciable; ya lo 
dijo Salomón: las tres cosas más insaciables son el infierno, la 
tierra y la vulva. Por eso me recomendó prudencia y 
paciencia, que el impaciente nunca llega a donde quiere 
porque le agota su prisa por llegar. 

Oyendo sus sabias palabras me recosté en su hombro y le 
acaricié con grande amor, y él me invitó a descansar en su 
regazo mientras me acariciaba cuello y pecho. Le pregunté si 
me amaba y, esbozando una sonrisa, aseguró que sí, me 
llamó tonto y me dijo que era un niño. Luego me besó y me 
acarició tanto que disfruté de su penetración tanto como 


había disfrutado con Lisarda. 

Me desperté temprano, cuando los primeros pajarillos 
empezaban a revolotear buscando alimento para sus crías. 
Intenté despertar al barón para que se levantara y, retozando 
bajo su cama, me dijo que no teníamos prisa, que era muy 
temprano y había que dormir más para descansar mejor. Le 
hice caso y le dejé durmiendo, pero yo me levanté y fui a 
despejar mis ojos en el arroyo que por allí pasaba. 

Estaba lavándome con las primeras luces del día cuando, 
un poco más abajo, vi algo que me dejó perplejo. No podía 
dar crédito a mis ojos: una hermosísima muchacha, con el 
agua a la rodillas, se estaba bañando absolutamente desnuda. 
Era bella como jamás pude imaginar que nadie lo fuera, de 
cabellos dorados y esbelta como un junco. La miré tanto y 
con tanta sorpresa que ella notó mi presencia, me miró y, al 
descubrirme, se sumergió en el agua hasta que le llegó al 
cuello. 

—Marchaos, señor —me gritó. 

Inicié un ademán de hacerlo pero su belleza me retuvo. 
Fui acercándome hasta ella y desde la orilla, absorto aún, 
acerté a decirle: 

—-¿Sois real? 

—No sé que queréis decir —me contestó—, y tampoco me 
importa. Pero habéis de saber que deseo que os marchéis. 

De un lado mi deber era obedecer y marchar, pero algo 
me obligaba a permanecer allí esperando contemplar de cerca 
lo nunca visto. Estaba tomando la decisión cuando repitió: 

—¿A qué esperáis? 

—Señora —dije aún turbado—, comprendo vuestro pudor 
y no creáis que me desagrada. Pero en toda mi vida he visto 
una mujer como vos, tan hermosa y delicada, y no debe 
sorprenderos que porfíe por veros, pues si así no lo hiciera, es 
muy posible que el resto de mis días se consumieran 
pensando en vos y arrepentido de no haber permitido a mis 
ojos deslumbrarse con vuestra presencia. 

La muchacha pareció relajarse y, viéndome joven y de 
buenos modales, se confió y me habló: 

—Vos sois forastero sin duda y no me conocéis. Pues 


sabed que soy casada con el hombre más bruto y desalmado 
de todos los contornos y, si llegara a veros, me 
comprometeríais a mí y vos saldríais malherido. Lo temo más 
a él que a vos, e incluso, aunque no lo creáis, temo más por 
vos que por mí misma. 

—¿Casada ya? —quise saber—. Si sois muy joven... 

—Mis padres me entregaron a mi marido cuando aún 
tenía quince años y, afortunadamente, pronto se le pasó el 
gusto por la novedad y por mi juventud. Por eso no sufro a su 
lado ni he de soportar que sus fofas carnes se peguen a las 
mías. Pero tampoco deseo que por vuestra sinceridad me 
consigáis y luego nos arrepintamos los dos. 

—Yo sólo deseaba veros cual Eva, pero después de lo que 
habéis dicho creo que necesitáis ayuda. 

—¡Oh, no! —se apresuró a decir—. No necesito ayuda 
sino cariño, pero no tengo tiempo para vos. He de regresar 
antes de que despierte. 

Y perdiendo el pudor, salió del agua y se acercó hasta mí. 
Era tan bella que no pude sino exclamar: 

—¡Sois en verdad Venus! 

Me rodeó el cuello con sus brazos y me besó la boca, 
succionando con sus labios los míos, ensalivándolos y 
recogiendo con su lengua las caricias de la mía. Apretó tanto 
su cuerpo húmedo y desnudo contra mí que notó la 
hinchazón que se me produjo y bajó su mano para 
acariciarme y después restregar su vulva contra mi miembro 
erecto. Ella lo hizo todo: me levantó el sayo, bajó mis 
calzones, me hizo sentar en la hierba y me montó, 
abrazándome y besándome mientras cabalgaba con los ojos 
cerrados. Recordé las palabras de Toribio y me contuve, 
dando por bueno que ella se satisfaciera a su discreción. Tuve 
que pensar en otras cosas, hasta en la ejemplar vida de San 
Pedro Canisio, para no desbocarme antes que ella, y tan bien 
lo hice que la dama acabó, me abrazó y se despidió sin que 
yo aún hubiese enfriado el ardor que sentía. Mientras recogía 
sus ropas y se alejaba, le pregunté si volvería a verla, y me 
gritó en la lejanía que no, que era lo mejor para ambos. Y allí 
me quedé, sentado en la hierba desnudo de cintura para 


abajo contemplándome el miembro firme y altivo, a punto de 
estallar pero sin lugar en donde sumergirlo. No me quedó 
más remedio que tenderme por completo, cogerlo con mi 
mano derecha y, pensando en la que se acababa de marchar, 
acariciarlo hasta que estalló en una fuente abundante y 
tartamuda. 

Esto último lo observó el barón que venía a buscarme y, 
con media sonrisa cínica, me preguntó si desde tan de 
mañana necesitaba darle trabajo al cuerpo. Yo empecé a 
contarle lo ocurrido y, como a mí me parecía tan increíble 
como a él, tenía que hacer un gran esfuerzo para explicárselo 
bien, mientras se reía a grandes carcajadas celebrando mi 
imaginación e inventiva. Me enfadé por su poca fe y no le 
hablé, aunque él aseguraba que me creía si yo quería que lo 
creyese. Al cabo le propuse que fuéramos a visitar a la dama, 
a la que sin duda encontraríamos, pero él dio por zanjada la 
disputa aceptando mi palabra y proponiéndome seguir 
camino. 

Atravesando Castilla por los caminos interminables de la 
llanura, unas veces sofocados por el calor y otras 
descansando a la sombra de un molino, el barón me refirió 
muchas historias que yo no conocía y me agradaban. Me 
habló de Tomaso Guardato, al que se conocía por Masuccio y 
que fue Secretario de Estado con el príncipe Roberto 
Sanseverino, que escribió muchos relatos atrevidos y 
licenciosos, como el llamado de Los tres rivales, un Novellino 
que conservaba en su biblioteca, y otros muy documentados y 
procaces de cuyo título no se recordaba. También me contó la 
vida de Francesco de Barberino, discípulo de Brunetto Latini, 
condiscípulo de Dante y amigo de los poetas Guido 
Cavalcanti, Dino Campagni y Ciño de Pistoia, que vivió 
cuando Urbano IV era Papa de Roma y que estuvo en la corte 
de Clemente V de Francia. Escribió un Reggimento, y me contó 
con grandes aspavientos su divertida historia de Las doce 
monjas y los tres jovencitos. Otro día me narró que conocía la 
historia de un doctor de la Sorbona, llamado Guillermo 
Edelin, prior de San Germán de Laya, que tuvo con una dama 
de calidad cierta amorosa intriga, a consecuencia de la cual 


ella quedó preñada. Prendieron al doctor y le acusaron de 
hechicero. Cuando iban a quemarle, libró la vida 
confesándose reo y acusándose de haber ido al aquelarre; de 
haber adorado allí al diablo bajo la forma de un macho 
cabrío, de haberle dado un beso en el trasero y, en fin, de ser 
un verdadero brujo. En vista de su confesión se le cambió la 
pena por la de prisión perpetua y por la de ayunar el resto de 
su vidal5!, Y también me habló mucho de Antonio 
Cornazzano que estuvo en la corte del duque Francesco 
Sforza de Milán en 1455 y al servicio de Bartolomeo Coleone 
cuando la República envió a una flota contra los turcos en 
1470. El barón me habló no sólo de sus piezas líricas 
dedicadas a Lucrecia Borgia, de su Sforciada, su Tratado de 
arte militar y su Tratado de danza, compuesto en honor de la 
infanta Hipólita María, sino que me confesó cuánto le 
agradaría embarcarse en una guerra contra los turcos, porque 
si bien a él los extranjeros le daban igual, las turcas eran una 
pasión por la que porfiaba desde muy antiguo. Asimismo me 
confesó que le gustaría embarcar, fuese para donde fuera, que 
el destino no le inquietaba y que le molestaba hacerse viejo y 
morir sin haber respirado el aire salado de alta mar. Y como 
vi que su corazón entristecía y se ponía melancólico, busqué 
otra conversación y le pregunté: 

—¿Vos creéis que es lícito que un monje tome esposa? 

—No lo sé —contestó Toribio—; sólo sé que no está 
permitido. Pero deja que te cuente algo que no conoces: el 
Señor envió a un profeta menor, llamado Oseo, a casa de una 
mujer de mala vida con el encargo de retozar con ella y 
hacerle hijos de prostitución. Luego le mandó amar a una 
mujer adúltera y acostarse con ella. Te parecerá que Dios 
trató mal a esos profetas de segunda fila, pero peor trató aún 
a otros profetas más principales: a uno le ordenó tragarse un 
libro de pergamino; a otro, que se pasease desnudo por las 
calles; a éste, que se ponga una albarda; a aquél, que coma 
excrementos humanos. Como comprenderás, es preferible ser 
tratado como Oseo, que a fin de cuentas sólo tenía que 
fornicar con dos pécoras, que desayunarse, como Ezequiel, 
con una rebanada de pan untada en mierda. Viene esto a 


cuento porque el mundo es muy cambiante: antes mandaba 
Dios a sus profetas a casa de las hembras de placer y hoy, 
bajo pena del infierno, prohíbe a sus sacerdotes tomar por 
compañeras a muchachas decentes. Pero fíjate que las malas 
mujeres han existido siempre y la Biblia nos habla 
continuamente de ellas: las había en el desierto en tiempos de 
Moisés; era con una de ellas con quien estaba acostado 
Zambri cuando le mató el bueno de Fineas; una de ellas fue 
también la que ocultó y amparó a los espías que Moisés había 
enviado a Jericó, y Sansón estaba con una prostituta en Gaza 
cuando a media noche cerraron las puertas de la ciudad para 
prenderle. Lo mismo que Dalila, que aunque fuera la 
hermosura del valle de Sorec, no era más que una ramera de 
quien Sansón estaba locamente enamorado. Recuerda, por 
otra parte, que mucho antes ya se había visto al profeta Judá 
fornicar con su nuera Thamar, creyendo habérselas con una 
mujer pública, y la equivocación, por demás no fue mala, 
pues de aquel incesto nació Fares, uno de los abuelos de 
Jesucristo. Pero volviendo al profeta Oseo, te diré que la 
segunda mujer con quien Dios le ordenó divertirse le costó 
quince monedas de plata y medida y media de cebada. Dios 
no pone impedimentos al amor, sino que es el hombre quien, 
queriendo poner puertas al campo, procura limitar el placer 
propio y ajeno, sin lógica ni razón. Por eso un monje no 
puede tomar esposa, ni amiga; así lo ordenan obispos y 
cardenales, teniendo como ellos tienen no amiga, sino 
amigas, y no esposa sino esclavas. 

—Mucho sabéis de la vida —le dije. Me recordáis a 
Giovanni Fiorentino. 

—¿Y qué sabes tú de Juan de Florencia, qué es su nombre 
en nuestra lengua? 

— Aprendí que era un monje franciscano muy ilustrado 
que vivió en el castillo de Dovadola, en el valle de Romagna, 
a nueve millas de Forli, y escribió un relato llamado El 
mercader de Venecia. 

—Me alegran tus conocimientos —me dijo con afecto. 
Pero ahora quiero que me cuentes quién eres tú y en dónde 
naciste. 


—Poco hay que contar, buen amigo. Nací en Aranda, en 
una familia noble en la que se me enseñó el manejo de la 
pluma tan pronto como el de la espada. A los diez años murió 
mi padre y, con la menguada fortuna que quedó, mi madre 
apenas podía mantenemos a mí y a mis cuatro hermanos. Así 
es que volvió a casarse con el conde de Gonzalo de Silos y, 
como no nos soportaba a ninguno de nosotros, nos recluyó 
como novicios en distintos conventos. Desde los catorce años, 
pues, estoy en la abadía en la que vos me conocisteis. Como 
veis, una historia vulgar. El resto lo he aprendido en la 
biblioteca del convento, de la que fui asiduo hasta que os 
conocí. Después, aprendo lo que me enseñáis. 

—No es mala historia, joven Domingo. Estás dispuesto a 
aprender y eso te honra. Voy a procurar enseñarte cuanto sé 
para que tú continúes en el dominio de la ciencia cuando yo 
muera que, tarde o temprano, ha de ocurrir. 

Así hablábamos cuando, al atardecer, llegamos a un 
paraje solitario en el que se encontraba, como un accidente 
más de la Naturaleza, una casa espaciosa y bien cuidada que, 
a buen seguro, debía estar habitada por alguna persona 
principal. Como la noche comenzaba a descender y 
estábamos fatigados con la marcha de todo el día, el barón se 
acercó hasta la puerta a pedir cobijo hasta el alba. 

Llamó por dos veces y nadie respondió. Pensando ya que 
estaría abandonada y que ningún mal se haría por penetrar 
en la casa y descansar bajo su techo, el barón empujó la 
puerta, con tan mala fortuna que cedió por su empuje y se 
rompió por la mitad. Fue tanta la sorpresa por el estropicio 
como la que sentimos cuando vimos a tres mujeres jóvenes 
con gesto adusto y asustadas con nuestra presencia. 

—¿Quiénes sois? —gritó una de ellas. 

—Perdonad, señoras —se apresuró a decir el barón. 
Pensábamos que estaba deshabitada. 

—¿Y eso os da derecho a derribar la puerta? —preguntó 
con acritud la que parecía más decidida. 

—Nosotros la arreglaremos, descuidad. 

Se produjo un silencio que nadie pareció atreverse a 
romper. Al cabo, el barón volvió a tomar la palabra. 


—Señoras, quiero presentarles mis respetos. Soy el barón 
Toribio de Hita y éste es un buen amigo, de nombre 
Domingo, que me acompaña en mi viaje a Sevilla. Hemos 
caminado todo el día y pensábamos solicitar de vuestra 
hospitalidad permiso para pasar la noche bajo este techo. 

—¿Señor barón y amigo? —preguntó incrédula la dama. 
¿No vestís como frailes? 

—Sois muy observadora, señora —replicó astutamente el 
barón—. Sucede que llevamos buena cantidad de dinero y 
hemos pensado que vestidos así, con hábito de pobreza, 
ningún rufián nos molestaría. 

Me quedé asombrado de la inventiva y cinismo del barón, 
pero sus palabras resultaron un bálsamo de efecto inmediato. 
Las damas creyeron la historia y se mostraron solícitas y 
hospitalarias. 

—Encantadas, señor barón —dijo ella—. Mi nombre es 
Teresa, y ella es mi amiga Isabel. Pasad, pasad. 

Y dirigiéndose a la otra mujer: 

—Y tú, Zoraida, prepara algo de comer para nuestros 
huéspedes. 

Zoraida era una mujer africana, probablemente mora, de 
no más de veinte años y de una belleza excepcional. Muy 
morena y de amplios labios carnosos y sonrosados, tenía unos 
hermosos ojos verdes muy penetrantes tras los que se 
ocultaba un velo de misterio que compensaba con la sonrisa 
continua que de sus labios fluía. Era la sirvienta y desde que 
a los doce años fue abandonada por sus padres, los padres de 
Teresa la habían recogido y empleado. Ahora, muertos ya los 
ancianos, servía a Teresa y a Isabel, amigas y amantes que 
encontraron en aquel rincón de la Mancha su refugio y que 
cada noche veneraban a la diosa Lesbos acompañándose, de 
cuando en cuando, con las caricias de Zoraida, sumisa y 
complaciente. 

Teresa tendría unos veinticinco años, de aspecto hermoso 
pero masculino, morena también y amplia de caderas y 
pechos. Isabel, por el contrario, era menuda y rubia, de tez 
pálida, ojos azules y dulce mirar. Parecía muy recatada y 
silenciosa, pero también ocultaba un misterio tras su 


prudencia y sencillez. Pero, por lo que se vio, las tres mujeres 
se alegraron de nuestra presencia y dispusieron alimentos y 
bebidas para saciar nuestra hambre y calmar nuestra sed. 

—Seáis bienvenidos —dijo Teresa mostrándonos los 
sillones que podíamos ocupar para comer. No sé si seréis 
querubines,  serafines, ángeles,  arcángeles, tronos, 
dominaciones, potestades, virtudes, soplos, llamas o centellas, 
o por el contrario enviados de Lucifer o el mismo Lucifer en 
persona acompañado de Rasis, pero nos agradáis. Uno es 
maduro y fuerte; el otro joven y muy apuesto; vos sois peludo 
y velloso, barbado y varonil; vos, en cambio, parecéis infante 
y dulce como una doncella. Sois el haz y el envés, el día y la 
noche, la experiencia y la inocencia, y nunca tuvimos tan 
buenos mozos para compartir mesa y mantel. Os aseguro que 
tanto Isabel como yo nos congratulamos de vuestra presencia. 

—Sois muy amables, señoras. Esperamos poder 
complaceros con nuestra compañía. 

—-Claro que podéis —se adelantó Isabel. 

—Pues mandad y seréis obedecidas. 

—Tras la cena —atajó Teresa. Tras la cena. 

Mientras esperábamos la cena y el barón contaba a las 
mujeres alguna historia que no recuerdo, a la que no presté 
atención porque ya conocía, me entretuve mirando la 
estancia y los elementos que la adornaban. Era un gran salón 
rectangular, de alto techo en el que el conjunto daba una 
impresión que ahora recuerdo como de tonos grises. La 
iluminación no era espléndida, sin duda, pero las dos 
esquinas del fondo estaban bien iluminadas, difuminándose 
más y más la luz a medida que se miraba hacia el otro 
extremo. Las paredes parecían de piedra y de ellas colgaban 
algunos escudos cruzados por espadas, unos látigos negros de 
tres colas acabadas en minúsculas bolas que parecían de 
hierro, varias cadenas con grilletes y un tapiz verdoso en el 
que se reproducía el martirio de San Bartolomé. Del techo 
colgaban dos arañas de bronce con velas apagadas y en los 
rincones iluminados había dos candelabros de doce velas 
cada uno que parecían de plata. Una gran mesa de madera, 
en tomo a la cual estábamos sentados, ocupaba algo menos 


de la mitad de la estancia; y en el resto, alfombrada en color 
ocre, había un armario con cristales, una silla de terciopelo 
rojo y una especie de cama muy ancha que, en vez de 
cabecera, tenía unas argollas robustas como eslabones de una 
gran cadena. 

El barón seguía conversando amablemente sobre la boda 
de Isabel y Femando, las intrigas de la corte y las 
posibilidades de que la corona de Aragón mantuviese la 
dominación del reino de Nápoles, con su corte fabulosa y su 
monarquía absoluta. Me pareció que la política no era el 
tema preferido de aquellas damas y que recibieron con alivio 
la llegada de Zoraida con el asado y el vino. 

Comimos y bebimos en abundancia y al cabo de una hora 
sólo quedaban los huesos del asado y media jarra de vino. Yo 
estaba mareado, y el barón también, si es que su somnolencia 
aparente no se debía a las fatigas de la jornada. Pero a pesar 
de mi embriaguez recuerdo a la perfección que Teresa e 
Isabel comenzaron a besarse y a acariciarse, entrecruzando 
sus lenguas y disputando con ellas fuera de la boca, que se 
chupaban y lamían con auténtico apasionamiento. Se 
retiraron de la mesa y, tendidas sobre la alfombra, 
comenzaron a desvestirse una a otra y a acariciarse pechos, 
nalgas y vulvas. El barón despertó de su letargo y me sonrió, 
y al darse cuenta de la estupefacción de mi semblante, me 
guiñó un ojo y se adelantó hasta ellas, a quienes besó y 
acarició hasta que los tres se amasaron pechos y culos. El 
barón introdujo su lengua en la entrepierna de Teresa 
mientras ella la introducía en la de Isabel, que con sus besos 
acariciaba los pechos de su amiga. Después de girar varias 
veces entre ellos, intercambiándose chupadas y lametones, el 
barón se tendió sobre Teresa, penetrándola con energía, 
mientras Isabel se tendía sobre el trasero del barón y le 
besaba el ano a la vez que se acariciaba el pecho y el sexo. 
Gimieron los tres y alcanzaron un éxtasis tan ruidoso que 
llamó la atención de Zoraida que, llegándose hasta el salón, 
se desnudó también. 

Yo me encontraba allí absorto y confundido, atormentado 
por mi deseo de participar pero sin atreverme a introducirme 


en aquel revoltijo de carne humana húmeda y caliente. 
Zoraida notó mi timidez y viniendo hasta mí me desnudó 
despacio y me acaricio el torso y la cabeza. Dejé que hiciera 
su voluntad y cuando me quitó los calzones descubrió que 
estaba sobradamente preparado para participar en el juego 
que allí se estaba practicando. Se arrodilló delante de mí y 
con gran mimo se introdujo mi miembro en la boca, 
relamiéndolo con la lengua de abajo a arriba y besándolo en 
la punta cada vez que una minúscula gota de líquido 
asomaba. La tomaba con sus labios y luego pasaba por ella la 
lengua, mientras con sus manos jugaba con la bolsa y me 
acariciaba los testículos. Noté que estaba a punto de estallar 
y, poniéndome en pie, le dije: 

—Vuélvete, te haré gozar. 

Se puso a cuatro patas y me arrodillé por detrás, 
penetrándola con fuerza mientras con mis manos le 
acariciaba la espalda, las axilas y las tetas. Ella se balanceaba 
hacia atrás y hacia delante, dejando que mi daga entrara y 
saliera del jardín en donde se había colado y se proponía 
dejar huella. En una embestida final, la fuente se desbordó 
con tanta abundancia que colmó la cueva y rebosó su cauce 
cayendo al suelo en una lluvia pesada y espesa. Zoraida se 
giró y me agradeció el placer besándome primero en la boca 
y limpiándome con besos el miembro después. 

Teresa e Isabel estaban ahora besándose sobre la torre 
rendida del barón, dejando que sus lenguas carnosas rozaron 
de tanto en tanto su vientre. Les vi tan placenteros y 
voluptuosos que con comedimiento, pero sin pudor, me 
acerqué hasta ellos y les dije: 

—Os ruego que me dejéis estar con vosotros. 

—El ruego queda para los seres despreciables —dijo 
Teresa. No nos niegues y ven. 

—Nosotros pertenecemos a la raza de los elegidos, amigo 
Domingo —dijo el barón. No tenemos barreras ni en el placer 
ni en el dolor. 

Entonces me besó el barón en los labios y, como si esa 
hubiese sido una señal convenida, las dos mujeres se 
abalanzaron sobre mí y me colmaron de abrazos y caricias. 


Teresa se tumbó en el suelo e Isabel se puso a horcajadas 
sobre su cara, a cuatro patas, chupando el miembro del barón 
que se había arrodillado sobre los muslos de Teresa, quien le 
lamía la vulva y le acariciaba los pechos. En esa posición vi 
que se abría ante mí el seco pero sonrosado ano de Isabel, y 
como era el único lugar que quedaba para penetrar su 
cuerpo, me arrodillé junto a la cabeza de Teresa y penetré a 
su amiga tanto como pude. Isabel se movía hacia delante y 
hacia atrás, recorriendo con sus labios el miembro del barón 
mientras el mío recorría su ano. Teresa seguía saboreando la 
vulva de Isabel con la boca muy abierta y, cuando volví a 
desbordar, recogió con su boca las gotas que rebosaron y 
cayeron. El barón estalló en la garganta de Isabel, que aceptó 
el cálido elemento con mucho placer y siguió sorbiendo hasta 
que el instrumento empequeñeció. 

Zoraida nos miraba con deseo y se acariciaba el bajo 
vientre cuanto podía para calmar su sed. Aunque yo estaba 
bastante cansado, me apenó su soledad y la tomé entre mis 
brazos, besándola tiernamente y recorriendo con mis dedos 
sus más ocultos orificios. Teresa me descubrió acariciándola y 
me dijo: 

—'¡Déjala! Es tan solo una criada africana. 

Yo la miré y miré al barón, que no hizo gesto alguno. 
Entonces me di cuenta de que todos estaban mirándome y me 
dejé caer para descansar. 

—¿Quieres conocer la belleza del dolor, conocer el amor 
total? —me dijo Teresa con una amplia sonrisa. 

—Si debo conocerlo... —contesté mirando a Toribio. 

—Hay que saber de todo —fue su única respuesta. 

Me encogí de hombros y acepté. Isabel se acercó a la 
mesa, tomó una copa de vino y me la hizo beber. 

—-Creo que ya estoy bastante mareado. 

—Bebe. Te va a hacer falta. 

Entonces cogieron a Zoraida y la tendieron en el lecho, 
asegurando sus muñecas con cadenas y grilletes a los 
eslabones de la cabecera. La criada preguntó qué le iban a 
hacer, pero el barón se limitó a sonreír y dijo: 

—Sólo me excitas con tu boca. ¡Chupa! 


—La mataremos de placer y sentiremos su agonía a la vez 
que nuestro orgasmo —dijo Teresa. 

—Esta mora ya ha disfrutado bastante de la vida — 
concluyó Isabel. Que su último acto sea colmamos de dicha. 

El barón se encargó de su cara, cuello y boca, Teresa de 
sus pechos y caderas e Isabel de su vulva y sus piernas. Se 
abalanzaron sobre ella y la besaron, mordieron, chuparon y 
succionaron hasta que Zoraida alcanzó un orgasmo total. En 
plenos gemidos de placer los tres se retiraron y el barón la 
azotó sin piedad con el látigo de tres colas. Zoraida gritó de 
dolor y de placer, incapaz de distinguir ambas sensaciones, o 
acaso uniéndolas en una sola, y cuando empezó a sangrar, 
volvieron a abalanzarse sobre ella y la colmaron de lamidos y 
besos hasta que volvió a sentir otro orgasmo más fuerte aún 
que el anterior. De nuevo la azotó el barón y comenzó a 
convulsionarse, tiritando y gritando. No había límites: 
volvieron a acariciarla y besarla, chapoteando Teresa en la 
sangre que le brotaba de las heridas. Un orgasmo y otro se 
sucedieron, intercalados por los azotes del barón, hasta que le 
fallaron las fuerzas del corazón, y quedó muerta con los ojos 
en blanco y ensangrentada. Entonces el barón tomó a Teresa 
y la hizo agacharse, Isabel separó con las manos sus nalgas y 
el barón explotó en el ano de Teresa, quien tenía todo su 
cuerpo salpicado de sangre. 

Ahora lo pienso y me horroriza el recuerdo, pero disfruté 
con aquella visión que, a Dios gracias, no he vuelto a 
presenciar. Entonces comprendí que Zoraida tuvo la mejor de 
las muertes, acaso similar a la de doña Elvira, que el barón 
nunca me contó, y tan excitado estaba que cuando Isabel vino 
hacia mí y me masturbó con tanta maestría, creí que a mí 
también se me pararía el corazón y moriría. Después de 
aquella noche nos quedamos más de tres meses en casa de 
aquellas mujeres, que nos amaron y las amamos, que no 
ocultaron ningún secreto y que tampoco nosotros se lo 
ocultamos a ellas. Hicimos muchas veces el amor todos con 
todos, y el barón me poseyó tantas veces como yo a él, a lo 
que no me había atrevido hasta entonces. 

Los días los pasábamos en las tareas del huerto o cazando, 


y por las noches, después de cenar, el barón nos narraba 
historias que no conocíamos, o nos explicaba aventuras de 
sus años jóvenes. Nos dio algunas lecciones sobre plantas que 
él había aprendido leyendo a Averroes; nos contó Los amores 
de Medgenoún y de Lillé, libro persa muy antiguo que narra 
todas las delicias del amor; quiso que fuéramos a conocer una 
roca que había al sur de España, junto al mar y frente a 
África, que se llama Gebal-Taher, y que algunos 
castellanizaban llamándola Gibraltar; recordó que hubo un 
Gran Inquisidor, de la Orden de los dominicos, que había sido 
antes árabe e infiel, llamado Ben-Gomélez; nos habló de la 
compilación justiniana, de los escritos de Sófocles, de Palas 
Atenea, de un invento chino que curaba las enfermedades 
mediante alfileres clavados en el cuerpo; de Santa Irene, de 
Platón, de Mahoma, de Rómulo y Remo y de otras muchas 
cosas que no vienen ahora a mi memoria. 

Así pasó el otoño y parte del invierno, hasta que un día le 
recordé que teníamos que ir a Sevilla y que en el convento se 
alarmarían si no recibían noticias nuestras. El barón me 
confesó que era una buena excusa, que él ya estaba cansado 
de aquellas mujeres y que no haríamos mal en despedimos de 
ellas y continuar nuestro camino. 


Despertaba la primavera del año del Señor de 1492 
cuando, atrevidos y empavonados como dos príncipes zegríes, 
entramos en Sevilla. Habíamos tardado casi dos años en 
realizar un viaje para el que hubiesen bastado dos meses y, a 
pesar de ello, al barón todavía le quedaba una buena 
cantidad de dinero que, aunque nunca me dijo cómo lo había 
obtenido, ahora tengo fundadas sospechas de que en realidad 
no todo lo había donado a la Orden, sino que había reservado 
para él alguna cantidad en absoluto despreciable. Casi dos 
años, repito, porque después de los meses que convivimos en 
compañía de Teresa e Isabel, aún nos detuvimos muchos días 
en cada aldea, pueblo, villa y ciudad que se interpuso en 
nuestro camino. Las jornadas transcurrieron sin 
apresuramientos, no importándonos aplazar la continuación 
del viaje o entretenemos días y hasta semanas si la causa nos 
complacía. 

En aquel tiempo me embriagué con frecuencia, conocí a 
más de cien mujeres de toda clase y condición y mantuve el 
ritmo que el barón marcó en su insaciable afán de no permitir 
que ni un solo minuto de su existencia se fugara sin extraerle 
el máximo de su significado y placer. A causa de su edad, se 
mostraba muy cuidadoso y selectivo, escogiendo las damas y 
los vestales con que se entregaba a la lujuria de forma 
exquisita y, a qué negarlo, haciendo gala de su experiencia, 
delicadeza y buen gusto. Yo, por el contrario, debido a mi 
impulsividad y juventud, retocé con cuantas se prestaron a 
ello, no distinguiendo entre damas de alcurnia, condesas, 
rameras, viciosas, infantas, putas, ninfómanas, venteras, 
borrachas, cantoneras, embaucadoras, zurronas, 
calientacamas, monjas, bagasas, princesas, maturrangas, 
moras, pingos, pupilas, dueñas, cortesanas, campesinas, 
heteras, ninfas, zorras, moriscas, mundanas, perendengas, 
abadesas, calloncas, pellejas y coimas, Mesalinas todas que 


me hicieron gozar y me enseñaron cuanto de lujurioso hay en 
el mundo y de placentero pueden compartir varón y hembra. 

Me resulta imposible recordar con detalle el frenesí de 
aquellos días pero sí tengo memoria de una nínfula de 
nombre Urraca, que cabalgó sobre mí en el molino de su 
padre mientras él se afanaba en el laboreo a escasos metros 
de donde movíamos el trasero; de una señora muy 
engalanada, llamada doña Irene, que se empeñó en que había 
de cortar el vello de su pubis porque quería ser niña otra vez, 
y a fe que se lo trasquilé tan rasurado que yo mismo creí 
besar después a una impúber; de una cortesana de nombre 
Blanca, que sólo disfrutaba si silbaba una tonadilla mientras 
la penetraba; de Inés, albina de pelo y cejas, a quien quemó 
la Santa Inquisición por una indiscreción mía, delatándola sin 
saber que hablando de sus conjuros sexuales la condenaba a 
la hoguera sin remedio; de Paula, de Alfonsa la vieja, de 
Felipa del Valle de las Peñas, de María la bella, de Francisca, 
de Fátima y de Brígida... sobre todo de Brígida. 

La conocimos en el camino de Talavera, en una pequeña 
aldea rodeada de un riachuelo cuyo nombre no recuerdo. 
Habíamos detenido nuestro camino en una posada y 
disfrutábamos de una jarra de vino fresco y un pollo bien 
asado. Dando cuenta de un jugoso muslo referí al barón la 
congoja que había sentido el día de su llegada al convento, 
por la escasez de carne y los gestos de desaprobación que 
durante aquella comida hizo. El barón no se acordaba de ello, 
pero me recordó que no estaría de más enviar una misiva al 
abad dándole noticias de nuestra buena salud. Buena me 
pareció la sugerencia y, allí mismo, sobre la mesa de madera 
estriada y grasienta, redacté una carta en latín para el abad 
con pluma y papel que el posadero me facilitó. Estampada mi 
firma al pie del escrito, acompañada de un postscriptum 
firmado del barón, pregunté al tabernero si existía en aquel 
lugar algún mensajero o si, al menos, pasaría por allí alguno 
en los días siguientes. Aquel hombre nos dijo que allí no eran 
necesarios por lo que ni los había ni pasarían de camino, pero 
que Mateo, el herrero, hacía toda clase de encargos si se le 
pagaban bien. Se le mandó llamar y, al poco, nos dimos 


cuenta de que se trataba de un hombre avaricioso y tacaño, 
capaz de vender su alma al diablo por una moneda y, a buen 
seguro, mentiroso y traidor. Desconfiamos, pero como nadie 
más había, le hicimos el encargo con una condición: que 
permaneceríamos en el pueblo hasta que volviese, que entre 
tanto nos hospedaríamos en su casa y que habría de traemos 
respuesta del abad para aseguramos de que la misión que se 
le encargaba había llegado a buen fin. A él todo le parecía 
bien y sólo se interesaba, una y otra vez, en cómo y cuánto se 
le pagaría. El barón le entregó una moneda de oro y quedó en 
darle otras tres a su regreso, con lo que Mateo, satisfecho y 
bien servido, nos llevó a su casa, nos alojó a los dos y nos 
presentó a su hija, Brígida, encomendándola cuidamos bien 
hasta su regreso, que no se retrasaría más de dos semanas. 

Brígida era una víctima fiel de la tacañería de su padre. 
Aunque limpia y aseada, sus vestidos mostraban muchos 
remiendos, zurcidos, recosidos y añadidos, y casi siempre iba 
descalza para no gastar los únicos zapatos que su padre le 
compraba cada muchos años. El herrero, dejando varias 
hogazas de pan sobre la mesa, unos garbanzos que contó con 
disimulo, algunas longanizas y un queso curado, cerró con 
llave la despensa, guardósela después, y partió esa misma 
tarde, no sin antes volver a recomendar a su hija 
complacencia y atención para con sus huéspedes. 

La muchacha tenía dieciocho años y era hermosa y de 
buen porte. Por su escote se adivinaban unos grandes pechos 
inmaculados aún, por lo que, a pesar de la tristeza que se 
reflejaba en sus ojos, yo me propuse aliviar sus penas y gozar 
de su juventud. Al barón le pareció buena mi intención y dio 
en dar descanso a su cuerpo, afanándose en leer algunos 
libros que aún desconocía, como las Coplas de Jorge 
Manrique, el Cantar del Mío Cid, La Divina Comedia de Dante 
Alighieri y si mal no recuerdo, el Elogio de la locura de 
Erasmo de Rotterdam. Mientras tanto, mucho acompañaba yo 
a la muchacha, ayudándola en la cocina y acarreando agua 
del pozo. 

Me contó que su pena se la producía el carácter de su 
padre, que la hacía vivir miserablemente cuando en el arcón 


del piso de arriba tenía guardadas grandes cantidades de 
maravedíes en oro y plata. Le compró unos zapatos cuando 
cumplió los quince años y dijo que los cuidara bien pues no 
tendría otros hasta que casara y se los comprara el marido, y 
como era tan avaro y hosco, ningún mozo se atrevía a 
cortejarla. Por eso no los usaba más que en días de mucho 
invierno, pues no esperaba casarse y las suelas ya empezaban 
a clarear. Me indigné tanto con la avaricia del herrero que 
sentí por aquella muchacha un cariño que ahora creo que fue 
cristiano pero entonces estuvo dominado por la pasión. Me 
enamoré de ella y, desde que conocía su pena y el origen de 
su triste mirada, me mostré más solícito y le hice compañía 
todas las horas del día. 

Referí al barón lo del arcón del primer piso y la tristeza de 
la muchacha y, meditando un buen rato, encontró un medio 
de castigar al avaro sin que su hija saliera desfavorecida. Se 
lo narré a Brígida y, alborozándose grandemente, nos dio su 
consentimiento y colaboró en un castigo que encontró muy 
apropiado. Subimos al piso, el barón abrió el cofre con varias 
ganzúas que no rompieron la cerradura y sacamos el dinero 
que, por lo que calculamos, debía pesar unos dos kilos en 
plata y oro. En su lugar pusimos guijarros y el barón volvió a 
cerrar el cofre como antes de ser violado estuvo. Guardamos 
el dinero en el aposento de la muchacha y pasamos muy 
compenetrados y contentos los días de espera hasta que el 
herrero regresara. 

Las noches las pasábamos en su lecho, durmiendo juntos. 
La primera pretendí abrazarla y acariciarla pero me lo 
impidió y sólo dio permiso para que durmiéramos uno junto 
al otro. A media noche, cuando parecía bien dormida, le besé 
los labios con suavidad y le acaricié sus pechos duros, 
cuidando de no despertarla. Viéndola tan hermosa e 
indefensa no pude por menos que acariciarla y masturbarme 
sintiendo la turgencia de sus senos, tras lo cual me dormí sin 
que se hubiera dado cuenta de nada. Pero a la mañana 
siguiente, mientras juntos encendíamos el fuego del fogón, 
me dijo: 

—Anoche soñé que un ladrón se introducía en mi cama y 


me robaba un beso. 

—¿Y te plació? 

—Mucho. Después soñé que me acariciaba la cara y el 
pecho. 

—¿Y te gustó? 

—Mucho. Pero cuando creí que iba a adentrarse en mi 
jardín, se dio a la fuga y se complació él solo danzando con 
su espada. 

—¿Y te hubiera complacido si hubiese compartido la 
espada contigo? 

—Claro. Un caballero no debe ser egoísta. 

—No te preocupes —repliqué sonriendo—; esta noche le 
atraparemos y le obligaremos a ser generoso. 

A medianoche, Brígida ya estaba dormida. Entonces la 
besé en los labios y la cara, acariciándole a la vez sus tetas y 
su vientre. Como no despertaba, me subí encima de ella y 
noté que su cueva estaba húmeda y fresca, esperando sin 
duda que el ladrón compartiera con ella sus juegos y danzas. 
No lo dudé ni un instante e introduje la espada en la vaina, 
que entró con suavidad hasta el puño. Acoplado así, dancé 
hasta que ella despertó, me abrazó y me pidió que nunca más 
fuera egoísta con mis armas. 

El resto de la noche estuvimos disputando una justa 
desigual en la que yo siempre gané, pues clavé mi defensa en 
la vulva, el ano, la boca y otra vez en la vulva de mi rival, y 
nunca hubo otro que disfrutara tanto al verse tendido ni que 
tanto gusto tuviera en sus derrotas continuas. La lucha 
comenzaba cada vez, y cada noche, con un acoso de Brígida 
por todo el cuerpo, pretendiendo rendirme a fuerza de besos 
y caricias, pero igual que la Hidra de Lerna, que cada vez que 
Hércules le cortaba una cabeza de la herida surgían dosl4!, 
cuanto más me besaba más me enardecía y cuanto más 
ardientes eran sus embestidas, más predispuesto estaba para 
clavar y vencer. Pretendió con su lengua batir la mía en 
duelo equilibrado, y aseguro que lo consiguió, pero eso sólo 
le sirvió para usarla en repasar mi espada y recoger de ella el 
néctar de mi placer. Cuando, al fin, rendidos ambos, nos 
tumbábamos a reposar, ella me trataba de ladrón y yo de 


vencida, pero grande era nuestro amor y así estábamos 
felices. 

Al cabo de varios días regresó Mateo, el herrero, y nos 
trajo buenas noticias del abad: que nos deseaba buen viaje y 
nos recomendaba continuar en el amor a Dios y al prójimo, y 
en verdad que tal recomendación practicábamos, sobre todo 
en lo referente al segundo. El barón le dio como pago las tres 
monedas de oro y luego, fingiendo conmiseración, le puso las 
manos sobre el hombro y le dijo: 

—He de daros una mala noticia, señor Mateo. 

—Decid presto, no me preocupéis —replicó asustado el 
herrero. 

—Una gran desgracia: la otra noche vinieron ladrones a la 
casa y, sin que conozcamos el porqué, subieron al piso de 
arriba, estuvieron mucho rato dando voces y después se 
marcharon. Ni mi amigo ni yo subimos a detenerles pues, 
tanto ruido hacían, que pensamos que eran amigos vuestros. 
De mañana ya, vuestra hija nos dijo que pasó mucho miedo y 
se escondió, que no eran conocidos de esta casa y que a buen 
seguro se trataba de ladrones. 

El herrero muy excitado, subió corriendo las escaleras y 
buscó su arcón, y al ver el cofre en el sitio de costumbre se 
precipitó sobre él, cerciorándose de que estaba cerrado. 

—Gracias a Dios no han podido abrirlo —suspiró—. No 
debieron robar nada, pues noto que todo está en orden. 

—Me alegra que así sea —repuso el barón. Pero decidme: 
¿qué guardáis en esa caja? 

—Nada de valor —dijo el herrero sin quererle dar 
importancia. Algunos recuerdos, prendas sin valía de mi 
difunta esposa y menudencias así. 

—Pues bien —concluyó entonces Toribio—. Puesto que 
nada ha pasado, os agradecemos el encargo y nos 
despedimos. Pero en recompensa por el buen trato que nos ha 
dispensado vuestra hija Brígida, hemos decidido regalarle 
trescientas monedas de oro y plata, para que se regale 
vestidos y perfumes y pueda así dotarse en próximo 
matrimonio. 

Y luego, dirigiéndose a mí, me ordenó: 


—Baja a por el regalo y vamos a dárselo a Brígida, pero 
con una condición. 

—¿Cuál es?, —se impacientó el herrero. 

—Que vos no toquéis el dinero jamás. Es suyo y a ella se 
lo regalamos. 

—Sí señor. Descuidad. 

Y mientras se lo dábamos a Brígida, al herrero se le salían 
los ojos de las órbitas. Acercaba sus manos para tomarlo pero 
miraba a Toribio y no se atrevía, y como quiera que el barón 
desconfiaba tanto como yo de su palabra, le repitió: 

—Mirad bien la condición que os he puesto. Si no le 
permitís que use y administre este dinero, y vos llegáis a 
tocarlo, todo lo que guardáis en vuestro arcón se convertirá 
en piedras. Y recordad que vuestros «recuerdos» son 
sagrados. 

—SÍ señor, no dudéis de mí. 

Hicimos como que nos despedíamos y salimos fuera dando 
un fuerte golpe a la puerta, pero, al cabo de unos instantes, 
regresamos en secreto y el barón pretextó que algo había 
olvidado. Como era de esperar, el herrero estaba contando las 
monedas y poniéndolas en montoncitos mientras Brígida 
protestaba por su mala fe. Entonces Toribio montó en cólera 
y dirigiéndose a Mateo le gritó: 

—;¡En el nombre de Dios! Habéis incumplido un trato y el 
Señor no os perdona este engaño. Vuestros «recuerdos» ya 
son piedras. 

El herrero se asustó mucho y temiendo que pudiera ser 
verdad corrió al arcón, abrió el cofre y descubrió guijarros en 
donde antes había monedas. Arrodillado ante Toribio lloró su 
desgracia y gimió largamente, pidiendo perdón y citando 
muchas veces el nombre de Cristo. A pesar de que su temor 
era grande y su desgracia dolorosa, al barón le pareció que 
miraba el dinero de su hija y fingía su desolación más de lo 
que le atormentaba. Por eso habló así: 

—Si lo volvéis a tocar seréis vos quien os convirtáis en 
piedra. ¡En el nombre de Dios Nuestro Señor! 

El herrero se aterrorizó y suplicó a Brígida que guardara 
ella el dinero y bajo ningún concepto se lo dejara tocar, que 


antes se cortaría las manos que volverse pétreo por tomar lo 
que no era suyo. Y de esa forma, Brígida disfrutó del dinero 
de su padre, yo disfruté de los amores de su hija y el herrero 
disfrutó su pobreza el resto de sus días. 

Cuando entramos en Sevilla nos agradó mucho la limpieza 
de sus casas y callejuelas, y nos sorprendió gratamente las 
múltiples edificaciones que los árabes habían allí construido. 
Pronto nos dieron razón de dos noticias que todo el mundo 
comentaba y celebraba: de una parte, Femando e Isabel, 
reyes de Aragón y Castilla, habían entrado en Granada 
derrotando a los infieles; de otra, se nos dijo que un italiano 
llamado Colón estaba preparando un viaje por mar hacia el 
oeste, con destino a Asia. El barón celebró mucho más esta 
noticia que la anterior y me repitió sus deseos de embarcar y 
respirar el aire salado del alta mar. 

—¿Pero cómo se va a ir a la India navegando hacia el 
oeste si todo el mundo sabe que está al este? —reflexioné en 
voz alta—. Ese Colón está loco. 

—Mi querido amigo —replicó el barón— no desconfiéis 
nunca de las ciencias ni de la inteligencia. Muchos hombres 
han probado que la tierra es redonda como una naranja y yo 
opino como ellos. Así pues, se camine hacia donde se camine, 
si se sigue siempre una línea recta, se llegará sin duda al 
punto de partida otra vez. 

—¡Eso no puede ser! —contesté enfadado—. Si tal fuese, 
nos resbalaríamos y nos caeríamos, además de que existirían 
pueblos que vivirían cabeza abajo y yo de ello no tengo 
noticias. 

—¿No ves que la luna es redonda? —dijo Toribio—. Y el 
sol, ¿cómo es el sol? ¿Por qué la tierra ha de ser distinta? 

—Porque es plana, a la vista está. Si no fuera por las 
montañas y valles, que son accidentes de la Naturaleza, sería 
tan llana como la Mancha y caminaríamos por ella hasta el 
Finisterre, después viajaríamos por mar hasta que se acabara 
y luego llegaríamos a caer en el vacío. 

—¿No se te ocurre nada mejor? —me preguntó Toribio 
con soma. 

—Me tomáis por ignorante y no lo soy en tal exceso — 


repliqué realmente enojado—. Vos no creéis en esa mentira 
de la redondez de la Tierra pero la encontráis apropiada 
como disculpa para iros con Colón y acabar muriendo en esa 
loca aventura. Si es lo que deseáis, hacedlo; a mí poco me 
importa. 

—No te enfades, buen Domingo, que la verdad es inocente 
aunque a veces os pueda parecer escandalosa. La Tierra es 
redonda y gira sobre sí misma flotando en el espacio como 
los demás planetas, satélites, estrellas y otros cuerpos 
celestes. Que no lo comprendas no significa que no sea así, 
pues tampoco comprendes la resurrección de Cristo y en 
cambio es verdad. Mira lo que te digo, querido amigo: hay 
que conocer cosas nuevas, disfrutar nuevas sensaciones y 
aprovechar bien la vida, porque todo lo que dejes de hacer, lo 
desperdicias. Si se tercia un viaje por mar, ¿por qué no 
realizarlo? Me parece idea cabal conocer nuevas gentes, 
compartir con ellas nuevas aventuras y romper la monotonía 
de la vida simple, que la vida no es como la apariencia de 
una sencilla flor sino como la complejidad de su recóndito 
organismo. Trata de romper barreras, saltar vallados y 
superar moldes y cauces, que Dios te acompañará allá donde 
vayas. 

—Amén —dije sarcástico—. Habláis como si estuviéseis 
disertando en el Senado de Roma y es a mí, Domingo de 
Aranda, un pobre novicio ignorante, al que pedís que rompa 
más cosas, como si no hubiese condenado mi alma mil veces 
siguiéndoos en vuestros desmanes lujuriosos. Yo, querido 
barón, me vuelvo al convento a rezar, que no sé si pasando el 
resto de mis días en oración alcanzaré mérito para mover la 
misericordia del Señor y perdón para tanto pecado como el 
que he cometido. 

—Arrepiéntete, buen compañero, pero no por lo que 
hiciste sino por lo que dejaste de hacer pudiendo haberlo 
hecho. Dios perdona siempre a quien es sincero con Él, y eso 
significa que antes debes ser sincero contigo mismo. ¿No te 
ha agradado cuanto has hecho? ¿No te apetecía hacerlo? 
¿Crees que sacrificándote serías más libre que dando rienda 
suelta a tus instintos? Si nunca hubieses salido del convento, 


y lo has hecho gracias a mí, te hubieras pasado la vida en un 
penoso estado de lujuria mental, reprimido y deseoso de 
conocer, muriendo al fin en pena porque en tu vida sólo 
habrías alcanzado el título de «príncipe de la masturbación». 
Ahora ya sabes casi todo cuanto de bueno y de malo hay en 
el mundo y podrás entender mejor a los pecadores que te 
confiesen sus cuitas, aconsejarles con ciencia y perdonarles 
con convicción, pues ya conoces las tentaciones del mundo, el 
demonio y la carne y sabes distinguir el engaño de la 
sinceridad, la virtud del vicio, la maldad de la bondad, la 
ignorancia de la incompetencia, el amor de la voluptuosidad, 
la malicia de la buena fe y la verdad de la mentira. No creas, 
por demás, que has pecado mucho: tan sólo has permitido 
que el diablo te aconsejara y así ya sabes como has de 
rechazarle cuando lo creas oportuno. Cuando un hombre se 
cree sabio y no ha conocido nada, su teoría le permite 
aparentar que sabe pero al final queda ridiculizado como 
Vulcano, que creyendo castigar a Venus y Marte les 
proporcionó una felicidad perpetua. Toma de los mayores 
consejo, pero no siempre lo sigas; toma de las mujeres placer, 
pero no siempre lo des; toma del vino bastante, pero mantón 
la sobriedad; toma del asado mucho, que peor es que te falte; 
toma del agua un baño, pero no te ahogues; toma del rey el 
escudo, pero no la espada; toma de la vida la flor, pero no la 
hiel; toma de los amigos el dinero, pero no lo prestes; toma 
de tu prójimo la ciencia, pero no la necedad; toma de los 
clérigos sus palabras, pero no sus hechos. Si esto hicieras, y 
son consejos que debes escuchar para decidir si quieres 
seguirlos o no, llegarás a viejo, pero serás un viejo como yo, 
dispuesto a seguir aprendiendo, conocedor de que lo último 
que aprende el hombre es cómo se muere y aventurado a 
nuevos riesgos, con el corazón siempre joven. Y si, por una 
razón u otra, caes en el camino, que antes de exhalar el 
último suspiro no tengas que arrepentirte de lo vacías que 
van tus alforjas. Pero dejemos tanta charla y vayamos a 
comer algo, que el vino ha de ser bueno y los manjares 
abundantes. 

Caminamos en silencio un buen tramo y reflexioné sobre 


las palabras del barón, pues sabias me parecieron y me 
hicieron comprender la grandiosidad de la humildad. 
Entramos en una posada y allí, ante una jarra de vino fresco, 
el barón me confesó que deseaba conocer detalles de la 
victoria de Fernando e Isabel. Escuchó la confesión un vecino 
de mesa, persona principal de Sevilla y amigo del alcaide, 
que nos preguntó con amabilidad: 

—-¿Sois forasteros? 

—Así es —contestó el barón. 

—Perdonad que os hable sin conoceros —se disculpó— 
pero he oído vuestro deseo de conocer las buenas nuevas. 

El barón se alegró de la casualidad y le invitó a compartir 
nuestra mesa. Nos presentamos y él contó cuanto sabía. 

—Mi nombre es don Juan de García, y estuve junto a los 
reyes en el cerco de Granada. Si deseáis... 

—Desde luego. Nos resultará provechoso oíros. 

—Pues sabed, buenos amigos, que en Granada reinaba 
Abu-Abdallah, hijo de Abul Hasán y de la sultana Aixa la 
Horra. Este rey moro, llamado también Boabdil, y al que 
califican el Chico los castellanos, por instigación de su madre 
y con la ayuda de los abencerrajes, disputó el trono a su 
padre, verdadero rey al que apoyaban sus partidarios los 
zegríes. Esa disputa sólo se interrumpió cuando los cristianos 
pusieron sitio a Loja y avanzaron por territorio de Málaga, 
aunque, a decir verdad, Abul Hasán salió a nuestro encuentro 
y nos derrotó. Boabdil, su hijo, quiso emularle y cercó 
Lucena, pero en una salida hecha por las tropas de Femando 
a Isabel fue cogido prisionero y destruido completamente su 
ejército. Se le concedió la libertad bajo promesa de vasallaje 
y tributo a nuestros reyes, así como el compromiso de que los 
cristianos tendrían paso libre por su reino. De vuelta a 
Granada, reanudó la guerra con su padre, y cansado Abul 
Hasán de la ambición de su hijo le permitió establecerse 
como rey en Almería. Como veis, una familia muy mal 
avenida. Pero escuchad porque el relato sigue: poco después 
Abul Hasán abdicó en su hermano Abdallah el Zagal, y 
Boabdil, ni corto ni perezoso, se fue a combatir a su tío, en 
una larga lucha que sólo concluyó cuando acordaron 


dividirse el reino granadino. Esto suponía, lógicamente, 
romper el pacto hecho con Isabel y Femando, a pesar de la 
ayuda que le habían prestado, lo que enojó 
considerablemente a nuestros reyes. Aún así, yo creo que no 
hubiese pasado nada si no hubieran llegado noticias más 
graves. Al parecer, algunos confidentes de la Corona de 
Aragón detectaron contactos secretos entre el reino de 
Granada y el sultán de Turquía. Como sabéis sin duda, los 
turcos habían tomado Constantinopla en 1453 y, además, 
habían desembarcado en Utranto, puerto italiano del sur. Si 
la alianza entre Granada y el sultán llegaba a prosperar, los 
turcos podrían desembarcar en Almería o Almuñecar, 
reforzando la resistencia nazarí en Granada y, lo más 
peligroso, amenazando a la Corona de Aragón y a todo 
Occidente. Las noticias podían ser falsas, pero el peligro era 
de tal envergadura que Isabel y Femando no esperaron más y 
adelantaron sus planes, completando la reconquista que 
siglos atrás empezó Pelayo en Covadonga. 

—¿Y fue larga la lucha? —quiso saber el barón. 

—No, no. La verdad es que se puso sitio a Graznada y el 
dos de enero la ciudad capituló y Boabdil marchó hacia las 
Alpujarras, tras entregar el día ocho las llaves de la ciudad. 
Se rindieron sin lucha, y me parece que la causa de ello es 
que muchos personajes principales de Granada no quisieron 
que la ciudad sufriera daños. 

—Os agradecemos de veras el relato, y vamos a brindar 
por el éxito de nuestros reyes, pero me gustaría que me 
hablarais de otro suceso que nos han contado y despierta 
nuestra... —me miró el barón y rectificó— mi curiosidad. 

—Decidme. 

—«¿Es cierto que se prepara un viaje a las Indias por el 
oeste? 

—¡Ah, sí!l, un hombre llamado Cristóforo, creo, lo 
pretende. Está en la ría del Tinto, en Palos, preparando tal 
empresa. Una locura, claro. 

Sonreí con satisfacción al oír la calificación de don Juan y 
el barón me miró enojado. Después, y tras agradecerle a 
nuestro invitado sus noticias, salimos a pasear por las calles 


de Sevilla. 

—Vamos a Palos, —me dijo Toribio. Quiero conocer a ese 
hombre. 

—Yo no voy, señor. Sé que vais a embarcar y yo deseo 
volver al convento. 

—Está bien, pero al menos acompáñame y despídeme en 
Palos. Es lo menos que puedes hacer por mí. 

Me pareció razonable y acompañé al barón hasta Huelva, 
en donde nos dieron en seguida razón del navegante Colón. 
Estaba buscando tripulación para su aventura y ya había 
conseguido bastantes hombres, la mayoría de ellos 
presidiarios, excorsarios, hampones y marineros sin trabajo, 
pero aún le faltaban más y algo de dinero para su empresa. 
Le buscamos durante dos días hasta que al final, en el 
convento de la Rábida, nos concedió una audiencia que se 
prolongó durante todo el día. Nos dijo que había nacido en 
Cogoletto, un barrio de Génova, a mitad de siglo, que su 
padre era cardador y comerciante en lanas y otros artículos y 
se llamaba Doménico. Había vivido en Portugal desde 1470 
hasta el 1485, se había casado con doña Felipa Moniz 
Perestrelo y le había dado un hijo que se llamaba Diego. Allí 
se había enterado de que un portugués había llegado a tierra 
firme siguiendo el camino del oeste y se ofreció a Juan II, rey 
de Portugal, para iniciar una empresa que permitiera por ese 
camino llegar a las Indias. Los portugueses estaban 
empeñados en hacerlo, pero rodeando África por el sur, con 
lo que Cristóbal se vino a España en 1486, poniéndose en 
relación con altos personajes de la Corte y con los propios 
reyes. 

—Y aquí os han ayudado, ¿verdad? —preguntó Toribio. 

—Sólo al final —replicó Cristóbal. Primero me dijeron que 
no, que tenían otras preocupaciones. Así es que ofrecí mi plan 
a Génova, a Venecia y otra vez a Portugal, siendo idéntica la 
respuesta. Mi hermano Bartolomé hizo el ofrecimiento en mi 
nombre a Francia y a Inglaterra, pero no les interesó 
tampoco. Estuve a punto de dejarlo todo, si no hubiera sido 
por... 

—¿Dios Nuestro Señor? —pregunté ingenuamente. 


—... por doña Beatriz Enríquez de Arana, una dama que... 

—i¡Sí señor! —afirmó eufórico Toribio. ¡Siempre las 
mujeres! 

—Me alentó, me dio amor y un hijo, Femando, que me ha 
supuesto no poder volver a Portugal en donde mi mujer me 
espera rabiosa. Pero, en fin, esas son menudencias. El caso es 
que gracias al prior de este convento, fray Juan Pérez, que 
fue confesor de la reina Isabel, y a fray Diego de Deza, 
conseguí 20 000 maravedíes para empezar a preparar mi 
empresa, y un acuerdo con los reyes que firmamos en Santa 
Fe el pasado 17 de abril por el que me han nombrado 
almirante, virrey y gobernador de las tierras que conquiste y 
la décima parte del oro y plata que obtenga para la Corona. 
Claro, que la empresa es cara y mis medios escasos. Figuraos 
que yo debo aportar ocho de cada cien maravedíes que 
cueste. 

—.¿Pero ya tenéis algo? —preguntó el barón. 

—Sí, sí. Un buen amigo valenciano, don Luis de Santángel 
y otro genovés, don Francisco Pinelo, a la sazón tesorero de 
los fondos de la Santa Hermandad, por cuenta ambos del 
Tesoro de Castilla, me han adelantado 1 400 000 maravedíes, 
pero aún falta mi parte por poner. 

—¿Y las naves? —dijo el barón. 

—Mi amigo don Martín Alonso Pinzón posee dos naves, 
llamada una la Pinta, que él va a mandar, y otra la Niña, que 
mandará don Vicente Yáñez Pinzón. La tercera, de 140 
toneladas, es propiedad de don Juan de la Cosa, y aunque 
seré yo quien la mande, el propio don Juan la pilotará. Se 
llama la Santa María y es la mayor. En total, he de embarcar 
con ciento veinte hombres. 

—¿Y necesitáis dinero? —ofreció Toribio. 

—Es lo único que me falta. Setenta mil maravedíes. 

—Pues no se hable más —concluyó el barón—. Yo os 
presto esa cantidad con una condición: que me llevéis con 
vOS. 

El tres de agosto del año del Señor de 1492 yo estaba 
como un pasmarote en el puerto de Palos viendo como el 
señor Colón daba órdenes por aquí y por allá y se hacían los 


últimos arreglos antes de soltar amarras. El barón estaba 
conversando con unos y otros, riéndose mucho con las 
ocurrencias de don Juan de la Cosa y respirando un adelanto 
de lo que durante su travesía iba a tener ocasión de aspirar. 
Me vio junto al malecón, solitario y triste, y vino hacia mí. 

—Aún estás a tiempo, buen amigo. Ven a conocer mundo. 

—Gracias, señor, por todo lo que me habéis enseñado — 
respondí. 

—Nada de gracias. Ahora te toca a ti enseñar. ¿Vuelves, 
pues, al convento? 

—Claro. 

—Pues ya lo sabes: no hodas mucho ni poco, no bebas 
poco ni mucho y no olvides que no hay peor suplicio que la 
ausencia de fornicio. 

Y riéndose mucho, me despidió dándome un gran abrazo 
y un beso disimulado en los labios. Después, se alejó y echó 
su brazo por encima de los hombros de un grumete de no 
más de dieciséis años a quien empezó a contarle sabe Dios 
qué cosas y que, por la rampa de subida al barco, le introdujo 
los dedos entre los rizos dorados en que su pelo se 
ensortijaba. Marché de allí sintiendo una gran pena y, no sé 
si por efecto de la brisa, o la humedad salada del puerto, se 
me escapó una lágrima que rápidamente limpié. 


Emprendí el viaje de regreso al convento y anduve 
pesaroso muchas leguas, añorando la compañía del barón y 
dubitativo porque no sabía si había hecho bien no 
siguiéndole en su nueva aventura. Crucé sierras, llanuras y 
valles y cuanto más me acercaba al convento más firme 
estaba en mi decisión de consagrar el resto de mis días al 
Señor, en oración y recogimiento, purgando con suplicios, 
ayunos y vigilias mis malas acciones. Me convertiría en un 
monje enclaustrado, no saldría jamás del convento y 
dedicaría las veinticuatro horas del día a la meditación y al 
servicio al Señor. 

Fue una decisión que mucho me sosegó y continué mi 
camino de regreso alegre y dichoso, confiado en que había 
hecho bien en no seguir al barón en lo que luego conocí 
como el descubrimiento de nuevas tierras, y seguro de que 
con su despedida había alejado al mismo demonio de mí, que 
si no era Lucifer en persona, al menos era alguno de su corte 
infernal, pues no era humano de tanto pecador y ajeno a la 
Iglesia. 

Cual San Francisco de Asís caminé por campos y veredas 
saludando florecillas y pájaros, compartiendo mi comida con 
ardillas y conejos y viendo en el cielo durante las noches la 
mano hacedora de Dios. Fue un dichoso viaje hasta que, al 
cruzar Toledo, recordé la historia de Anna y sus hermanas y 
el diablo me tentó. 

Ya que iba a enclaustrarme de por vida, y que tanto había 
pecado, nada malo ocurriría porque pecara una vez más, que 
a fin de cuentas el cuerpo no podía deshabituarse tan de raíz 
y una última aventura nada añadiría a mis penas y mucho 
calmaría mis apetitos. 

Luché conmigo mismo porque el Señor me pedía 
abstinencia y el diablo lujuria, y en medio de ellos, mi cuerpo 
se desasosegaba de ardientes deseos impuros. Concluí que la 


carne es débil, como tantas veces había oído, y que mi carne 
no era más fuerte que las demás, y buena gana de consolarme 
con argumentos que estarían bien para la soledad del 
convento pero del todo inapropiados para los designios del 
mundo. 

Convencido y dispuesto a consumir las últimas monedas 
que me quedaban, me adentré en un establecimiento del que 
el barón mucho me había hablado y pedí que me sirvieran, 
para esa noche, cuatro niñas de catorce años expertas en las 
cosas del mundo pero ansiosas como vírgenes ninfómanas. La 
alcahueta me pidió por adelantado cuatro monedas de oro y 
yo le di seis, asegurándole que si me complacía al amanecer 
le daría otras seis. 

Esa noche, en mi aposento, se introdujeron cuatro niñas 
apenas floridas de gran belleza y timidez, candorosas de 
apariencia pero expertas en el arte de Eros: una morena de 
nombre Sol, otra de pelo castaño llamada Luz, la tercera 
rubia de nombre Flor y la última de pelo negro que respondía 
al nombre de Alba. Vestían camisón transparente blanco y las 
cuatro se sentaron al borde de mi cama rodeándome como si 
fuera a rendirme a un ejército superior. Yo estaba tendido 
con la cabeza apoyada en una gruesa almohada que me hacía 
estar casi sentado, y con mis manos pude acariciar los muslos 
desnudos de Flor y Alba, que se sentaron más cerca de mí. 
Los camisones que llevaban les cubría apenas las nalgas y al 
sentarse me mostraban las cuatro sus largas piernas duras y 
prietas, de carne joven y apetitosa. No sólo acaricié los 
muslos de las que junto a mí se sentaban: corrí mis manos 
sobre ellas y las puse en su entrepierna, que apenas había 
florecido de jóvenes que eran. Les acaricié los pechos 
pequeños y tersos, duros y redondos como manzanas aún no 
maduradas al sol, y el perfil de sus barbillas afiladas, sus 
labios cálidos y rosas y sus narices pequeñas y suaves. Las dos 
que estaban más alejadas, Luz y Sol, se subieron en la cama y 
me destaparon, inclinadas hacia mí y mostrándome por sus 
escotes los pechos pequeños y movedizos que se ocultaban 
tras el camisón. Me despojaron de los calzones y la camisa y, 
ya desnudo, Luz me acarició el pecho con sus besos, Flor me 


besó la cara y el cuello, Sol me ensalivó y chupó el miembro 
y Alba acarició mis caderas y piernas. Sólo quité el camisón a 
Luz, la más crecida y grande de las cuatro, mordiéndole el 
pecho y succionando de su pezón cuanto pude, hasta que se 
puso duro como una piedra. Mi miembro, de tanta caricia y 
sorbido, estaba también duro y henchido de venas al punto 
de estallar, pero aún así continuaron sus caricias y besos 
hasta que salpicó a las cuatro y a las cuatro regocijó. Sin 
darle descanso, Flor se subió encima y lo introdujo en su 
vulva, trotando sobre él hasta que se satisfizo a su gusto. 
Desmayada de placer sobre mi pecho, descabalgó, lo que 
aprovechó Sol para cogerlo, acariciarlo y besarlo con tanta 
maestría que volvió a fluir como si de un manantial 
inagotable se tratase. Les pedí a las niñas un poco de reposo 
y, aunque se quejaron tímidamente, se tumbaron a reposar 
conmigo, pero no hubo pasado un rato pequeño cuando 
observé que Alba y Flor se empezaban a acariciar con gran 
cariño y se besaban labios y lengua, se introducían los dedos 
una a otra por sus entrepiernas y se extraían de sus cuevas 
jugos y humedades con las que acariciaban sus pechos y 
luego se besaban. Yo contemplaba el espectáculo con deleite, 
y Sol y Luz se tumbaron junto a mí a presenciar lo que en los 
pies de la cama sus compañeras hacían, mientras me 
acariciaba una el abdomen y otra me mordisqueaba el pecho. 
Alba había conseguido que Flor pusiera sus muslos abiertos 
en dirección a mis ojos, y entonces pude ver a la perfección 
como acariciaba su vello, abría sus labios mayores y con la 
lengua, lamía el botón sonrosado del éxtasis. Flor se agitaba y 
babeaba de placer, y los néctares del amor le escurrían por 
los muslos y empapaban los labios y la barbilla de Alba, que 
los relamía con deleite. Mi miembro volvió a endurecerse y, 
en cuanto Sol lo vio, se subió en él y danzó con frenesí hasta 
que jadeó y alcanzó un orgasmo. Satisfecha así, se apeó, y 
entonces tome a Luz, le hice volverse y le separé cuanto pude 
las nalgas, percatándome del orificio pequeño y seco que 
guardaba entre ellas. Primero le metí un dedo, asegurándome 
de su profundidad, y viendo que era buena, mandé a Sol que 
humedeciera con su lengua todo el camino que pensaba 


recorrer. Así lo hizo mientras mantenía sus pechos 
fuertemente agarrados con mis manos y, una vez ensalivado y 
fresco, penetré su ano hasta que no pude resistir más y estallé 
en otro orgasmo corto pero gozoso. Alba y Flor se 
complacieron ellas solas y se quisieron durante largo rato y, 
cuando concluyeron, se tumbaron también sobre mí y 
quedamos los cinco dormidos. Al amanecer, Luz me besó 
apasionadamente y me pidió que me quedara con ellas para 
siempre, y Alba me acarició todo y aseguró que nunca habían 
conocido varón tan delicado y galante. Volví a poseerlas a las 
cuatro, una tras otra, y mientras esperaban tumo me besaban 
o se besaban y acariciaban entre ellas. En realidad eran 
cuatro preciosas jóvenes que nunca he podido olvidar, y de 
las que con pena me despedí, pero mi decisión era firme y mi 
dinero habíase terminado. 

Cuando llegué al convento el abad me preguntó por el 
hermano Toribio y yo le referí cuanto había ocurrido, pero 
nunca me atreví a delatar en confesión cuánto había pecado 
ni lo que de sí dio la escandalosa vida del barón Toribio, que 
en buena parte compartí y aunque no soy quien para confesar 
sus pecados, sí debo hacerlo de los míos, que se han 
engrandecido durante toda mi vida por acercarme a la mesa 
del Señor sin haber sido absuelto de mis anteriores faltas, que 
ni confesé ni relaté a ser vivo alguno hasta hoy. 

Supe luego que el barón tenía razón en lo de la redondez 
de la tierra y en otras muchas cosas, pero en mi retiro del 
mundo ni practiqué sus doctrinas ni compartí otra compañía 
que la de mis hermanos del convento y de Dios Nuestro 
Señor, si en su misericordia ha tenido a bien aceptarme. 
Supe, eso sí, que la Santa María había naufragado y muchos 
de sus tripulantes habían muerto, haciéndose con sus restos el 
Fuerte de Navidad, la primera ciudad española en el Nuevo 
Mundo. Pero nunca supe si el barón había fallecido o había 
regresado, por lo que durante mucho tiempo recé no sólo por 
mí, sino también por él, que a buen seguro necesitaba de 
mucha indulgencia para alcanzar el Cielo. 


Me equivoqué menospreciando el poder del demonio y he 
pagado mi error sufriendo una vida de privaciones y ayunos 
que doy por bien empleada porque poco ha sido en 
comparación con aquellos mis años jóvenes de lujuria y 
latrocinio. Todos los hermanos han conocido mi piedad y 
virtud, mis casi sesenta años de exclusiva dedicación a Ti y 
los suplicios que cada noche me he infligido azotándome con 
cuero curtido, durmiendo con espinas en la cabeza, 
torturándome ayunando un día sí y otro no, leyendo 
exclusivamente las obras piadosas que el abad me ha 
recomendado y paseando en las noches de invierno descalzo 
sobre la nieve hasta que mis pies se congelaban y dejaba de 
sentir el tormento del frío. 

Mis hermanos pueden dar fe de mi santidad y devoción, y 
saben que si algún día me he hecho traer algún alimento a mi 
celda ha sido porque desfallecía. Tanto era mi ímpetu en tu 
servicio que jamás cruzó por mi mente pecado ni deseos 
lujuriosos, si descontamos, claro es, la hermana sor María, 
que se puso tan provocativa que no tuve más remedio que... 
o doña Sancha, que a fuerza de confesarla se empeñó en... 
Pero ¿qué es eso, apenas dos mujeres?... bueno, y la abadesa, 
y doña Eloísa y dos o tres más, en total no más de diez, en 
comparación a la vida de piedad y amor a Ti que he 
disfrutado. Porque esas son miserables anécdotas que curé 
con los azotes que cada noche... casi todas las noches, para 
qué voy a engañarte, me pegué, mientras fui joven, 
¿recuerdas?, porque después, cuando llegué a los treinta años 
ya estaba muy viejo y era necesario conservar mi salud para 
seguir orando y rezándote por mi alma y la de mis hermanos. 
Pero me azoté enérgicamente, recuerda, sobre todo aquella 
noche que me hice una herida... Y la corona de espinas con 
que dormía, si recuerdas me la puse por lo menos durante un 
mes y no era culpa mía que durmiendo me la quitara. Pero 


ahora, al fin libre de mis pecados, confesados con 
meticulosidad y detalle, al menos los que recuerdo, porque 
otros no vienen a mi memoria, espero de tu misericordia el 
Cielo eterno, que arrepentido estoy de todos y en mil vidas 
que tuviera nunca los repetiría, que a nada conduce estar en 
pecado pudiendo vivir en tu gracia infinita. 

Confieso que he pecado, que he fornicado, que he 
cometido gula, que he pecado de soberbia ante mis hermanos 
demostrándoles que eran unos ignorantes, porque la verdad 
es que así es, para qué vamos a engañamos; que he sido 
avaricioso con mis cosas, porque es que hay cada uno que 
sólo piensa en vivir a costa de los demás, pero les perdono; 
que sentí ira cuando el abad me negó que volviera a confesar 
a doña Sancha, todo porque ella se quejaba de mis cariñosos 
consuelos, aunque lo que yo creo es que quería más y, en mi 
castidad, le negué lo que requería, pero también la perdono; 
confieso que he cometido alguna vez que otra actos impuros 
con mi propio cuerpo, pero Tú sabes que a nadie 
escandalizaba; que intenté abusar del novicio Servando 
cuando llegó al convento, pero le perdono la bofetada que me 
dio porque tu mano debió inspirarle; confieso, en fin, que 
empecé mal mi vida pero que gracias a Ti la he podido 
corregir. 

Y confieso, en fin, que si toda mi vida he envidiado al 
barón Toribio de Hita y he esperado que alguna fortuna me 
fuera legada para adquirir un castillo y vivir cual él, 
reproduciendo sus fiestas y sus experiencias, ahora, que las 
tinieblas de la muerte se ciernen sobre mí y temo el fuego del 
diablo y el azufre de su aliento, quiero que sepas que te 
perdono por no haberme otorgado la gracia de recibir tal 
herencia, esperando, en compensación, que Tú me perdones y 
pueda al fin compartir las migajas que de tu Paraíso decidas. 
Lo que confieso in nomine patri, et filii et spiritu Sancti. Amen. 


Notas 


[11 En realidad, el cuento pertenece al Marqués de Sade 
(1740-1814) 
y se titula: «Engáñame siempre igual». < < 


[21 Pelo negro. < < 


[3] Cancioncillas francesas del siglo xt, en las que se ridiculizan a 
los maridos engañados. < < 


[41 «Conocedor de todas las cosas y todas las materias». < < 


[5] Nota de Meunier de Querlon a los «Ejercicios de devoción» del 
Abate de Voisenon. < < 


[61 Cansado Hércules de tanta multiplicación capilar, terminó 
matándola seccionando cada cabeza y aplicándole a la vez una 
antorcha, con lo que cauterizaba la herida y cesaba la reproducción. 
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